FEDERICO ROSSIN PARLE D'HISTOIRES DES
FORMES

Une joie cine’phile
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FORDLANDIA MALAISE

Susana de Sousa Dias + 2019

Drones et colibris

Une greffe d’arbre, une forét qui briile. Une date et un lieu indiqués au milieu
d’un diaporama de photos sépia faisant défiler tranquillement des paysages tro-
picaux, des paysages aux accents piquants de colonie. Des hommes, surtout des
hommes ; il y a ceux aux chemises blanches — les ingénieurs de la compagnie
Ford — et les autres, aux visages noirs qui s’'abiment sous le soleil — les locaux-a-
le's, les amérindiennes. 1l y a des maisons carrées et bien alignées le long du
chemin de terre, des chantiers, des hectares briilés, et des petits arbres qui
poussent en ligne. La premiére partie de Fordlandia Malaise donne I'impression
qu'avant ca, il n'y avait rien, rien que des arbres. Le tapis sonore des insectes et
des oiseaux, tout ce fouillis de faune tropicale, se fait parasiter, puis brusque-
ment submerger par la fureur d’une batucada. Le rythme épileptique fait vriller
le diaporama, les tambours frappent, entrainant avec eux dans leur disperse-
ment final, ce qu'a été Fordlandia : en 1945, les révoltes ouvriéres, la mauvaise
gestion et le climat hostile ont fait tomber la ville-usine batie en 1928 par Henry
Ford. Et I'histoire semblerait s’arréter 12 : les archives de la Compagnie Ford ne
disent rien de la suite ; il pourrait tout simplement ne pas y en avoir. Rien avant,
rien aprés.

Pourtant Fordlandia existe encore. Le film de Susana de Sousa Dias extirpe la
ville de son passé autant qu'elle I'y confronte. Vision de drone ; Iimage impas-
sible et inquisitrice cherche vainement a capturer le moindre mouvement, le
moindre geste, I'oiseau au loin, la moto qui passe, dans un noir et blanc qui
créve toute vitalité — héritage dérangeant d’une histoire de la surveillance et du
contréle. Que contrdle-t-on alors ? Le fleuve et la forét, la ville quasi-déserte,
une silhouette au loin ? C’est un lent et long voyage au-dessus d’un paysage sans
avenir, comme arrété dans le temps. R.A.S, impuissance. Susana de Sousa Dias
reprend le langage des images de surveillance, et parvient 2 illustrer leur impos-
sibilité a aller a la rencontre, & descendre vers une vie insoupgonnée dans ce
qu’on voudrait appeler une ville fantdme.

Ce n’est pas une ville fantéme, il y a toujours eu des gens, ceux
qui habitaient déja ici et qui'y sont restés, qui y sont toujours, ici il y
a de l'avenir, ici on produit.

Pourtant Fordlandia existe toujours. Les insectes et les oiseaux sont bien 13. Les
papillons des 1égendes savent bien autre chose que les drones ; les habitant-ess
de Fordlandia connaissent leurs histoires et leurs chansons. Au bord du Rio Ta-
pajés, 1a ol 'utopie capitaliste tentait un nouvel arrimage, celles et ceux dont le
film fait entendre les voix y ont vécu et y vivent encore aujourd’hui. Ne sont
montrés ni leurs visages ni leurs corps, ni les couleurs de leurs peaux. De ces
invisibles occupants des ruines de 'empire américain — celui-la méme qui, s'il
faillit, cherche a se faire oublier de la mémoire du monde — les récits tour a tour
résonnent et sopposent a I'image d’une ville impénétrable. Alors que le drone
flotte au-dessus de la centrale électrique désaffectée, vieille carcasse aux car-
reaux cassés, on entend les enfants qui, 2 I'école, apprennent  dire en anglais :
« nous sommes jeunes ».

1y a un Indien ici a Fordldndia, un seul, il est fou. Il fume des
cigarettes grosses comme ¢a ! L'Indien, il habite dans la rue.

De Fordlandia il ne reste que le nom, dit la voix d’une femme agée. L'attention
est étrangement tendue entre les paroles et les paysages, et on saisit le portrait
métis d'une ville que I'invisibilité et I'anonymat semblent protéger autant qu’ils
I'enferment. Un portrait qui croise les croyances et légendes amazoniennes, la
nostalgie d’une activité révolue depuis longtemps, les doutes et les peurs qui se
transmettent au il des générations, la mémoire du dernier siécle qui perdure, le
renouveau, aussi. Ce n'est plus le portrait d’une ville fantéme, pas celui d'une
défaite, ni du dernier Indien de la ville qui vit dans la rue, seul et ivre. Ces voix
proclament I'existence d’un Fordlandia d’aujourd’hui, construit sur les séquelles
du passé.

Viens des quatre vents, 6 souffle de la vie, et souffle sur ces
morts pour qu'ils vivent [...]. Ils se sont levés, et c’était une immense
armée.

Dans le vieux cimetiére, comme dans I'usine abandonnée, la caméra a fini par
atterrir. Les plans se proménent, longuement, sur les pierres, les objets, les fa-
brications humaines sur lesquels la nature reprend doucement ses droits de vé-
gétation et de poussiére. Des paroles apaisent, racontent et cherchent un sens.
Ce sont les prophéties, ce sont les méres transformées en colibris, qui sauvent ;
ce sont les étres d’un au-dela, au-dela du caoutchouc, au-dela des mines, au-dela
des américains de Ford, qui redonnent vie. Et c'est peut-étre dans cet au-dela
que vit Fordlandia ; les caméras du pouvoir ne voient rien lorsque I'ame de Gua-
nambi veille sur la forét.

Les habitant-e's de Fordlandia n’ont pas besoin d’'une voix pour parler a leur
place, et Susana de Sousa Dias les laisse parler, elleseux qui aiment leur terre.
Ne pas pointer du doigt, non plus, ni les gens ni les choses, et accepter I'insaisis-
sable. Simplement, faire le constat silencieux que, « au milieu de rien » au nord
du Brésil, il y a des personnes pour se rappeler qu'Henry Ford a perdu, que les
petits ont mangé les gros, que la nature a gagné. Et cela, si oublié que ce soit, fait
partie de la grande histoire.

Lola-Ly Canac

Image : Sagred Kingfisher, from Birds of the Tropics series (N38) for Allen & Ginter Cigg:
LolLgs « Issued by Allen & Ginter (American, Richmond, Virginia) + 1889 + The Jefferson R.
Burdick Collection, Gift of Jefferson R. Burdick
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LA JUNGLE DE DUNKERQUE

(le voyage d'un réfugié vers Londres)

Payam Maleki Mieighani + 2020

L’endurance du désir

Le film de Payam Maleki sur le voyage d'un réfugié iranien vers Londres commence
par un geste : prendre la main sur limage verticale du téléphone portable pour
poser sur le jeune Ahmad un regard cinématographique.

Epuisement 3 la frontitre de la Macédoine ; Ahmad galére dans la boue, en com-
pagnie de son ami Reza. La télévision est 2 qui, sirement, informe. Une produc-
trice est 13 aussi, quil insulte en passant. C'est sa maniére de parler, et pas
seulement aux femmes. Ces images qu'il prend lui-méme sont adressées aux Ira-
niens qui auraient encore 'idée de partir. L'exil, c'est s'en prendre plein le cul.
Et on lui tient appareil pour qu'il montre la fente 4 la couture de son pantalon.
Histoire ordinaire d'un migrant. Pourtant le ton frappe d’embléc. La liberté de
propos, I'adresse, le rapport au corps disent plus que ce qu'il énonce. Payam Ma-
leki s'engage alors dans I'aventure, pour ouvrir une bréche dans la représenta-
tion du jeune homme et de son parcours, qui laissera entrevoir autre chose
qu'un désastre contemporain.

Un travelling suit Ahmad dans les couloirs du centre d'accueil des migrants, &
Amiens, jusque dans la chambre de Reza qui Phéberge. Payam Maleki, par la
maitrise de ses cadres mouvants, se tient au plus proche des jeunes hommes, qui
occupent 'espace 3 leur guise. Il n'y a pas de structure ni de tension drama-
tiques dans ce film, pas de suspense. Les scénes sont comme des moments de vie,
& vif, des discussions au fil des repas préparés et des déplacements dans les
villes. Une chorégraphie de mouvements et de paroles. Ce sont eux qui semblent
mener la danse, contents quon leur laisse — enfin ! les coudées franches et le
verbe débridé. 1ls en profitent avec une impudeur provocante. Mais une douce
présence nous fait rester I3. Leurs visages en gros plan, en noir et blanc, se
nimbent i i dune aura ciné on se prend 4 les
Voir comme les ragazzi de Pasolini : de jeunes gars pas forcément aimables, un
peu prétenticus, bétement virils, dont le cinéaste accueille I'insolente irrévé-
rence. Et voila que a nous déplace | On mest pas Ia pour compatir, pour ap-
prendre comment ils vivent, ces gens-13. Nous ne rencontrerons pas un autre, ce
serait trop confortable. Nous allons suivre pendant trois heures Ahmad et Reza,
sans connaitre ni leurs noms de famille ni leur histoire. Iis nous feront toucher
du doigt Iarrachement au pays natal, la quéte d'un lieu of vivre, par la maniére
dont ils en parlent.

Car Ahmad ne cesse de prendre la parole : il conseille sur le pays le plus propre,
e plus apte 4 donner des papiers ; il précise qu'il faut tre un Iranien homo-
sexuel ou converti au christianisme pour obtenir un droit de séjour ; dénonce la
«radineric » des Frangais ; s'emporte violemment contre le colocataire de Reza
rétif a I'accueillir. 11 garde le cap, il trace sa route. Comme si pour garder vivace
Timpulsion qui le ménera & Londres, il taisait la réalité, toutes les embiiches de
son parcours de migrant. Pourtant, il ne cesse de répéter A ses « compatriotes »
de ne pas partir, sils veulent éviter de « se faire prendre par derriére » , « les
couilles pleines. » Il évoque inlassablement sa débandade, métaphore 4 ses yeux
de I'impuissance. Car Ahmad veut une réussite économique et la liberté indivi-
duelle de jouir sans entrave :

Voila ce que je cherche : réjouissance et festivité.
Picoler, fumer des cigarettes, faire la féte.

Payam Maleki cherche, lui, patiemment & entendre autre chose que des propos
dictés par le formatage du monde contemporain. La premiére remarque qu'Ah-
mad fait & Payam est qu'il ne sert 4 rien de perdre son temps A faire un « navet »,
quil lui faudrait de 'argent. Une des dernitres, de filmer en Full HD. Il semble
ne connaitre que les réseaux sociaux et les médias ; sa fagon de se présenter
s'adapte & leurs clichés.

Dans la durée du film, on sentira combien ses propos sur son « manque de
chatte » et sur « sa bite » en berne disent P'amoindrissement du désir. L'exil est
‘mouvement, recherche d'autres choses, une tension vers Iautre. Du désir en
acte. Mais dans cette quéte d'Eldorado, sa boussole s'est affolée. Pour Payam Ma-
leki, comme jadis pour Pasolini, ce désir est malade, vicié par une volonté de
puissance et de satisfaction consuméristes. Il se mue en chancre qui creuse, en
vide qui mine tout. Corps et caeur amoindris, blessés tout ensemble. Dans la
chambre, les trois garcons s'amusent de ce quil leur devra s'l passe en Angle-
terre : « Scéne de sexe avec Ahmad ! » Mais Ahmad ne leur répond pas. Il est
parti dans une autre région du sentiment. Il écoute une chanson d’Azerbaidjan,
la beauté d'un chant d'amour porté par une voix de femme. Les chansons qu'ils
serinent, celles qu'ils écoutent sont des romances faites des mots qui leur
manquent.

Loiseau qui est mon caeur ne peut plus chanter par jalousie
Ne sait plus sur quelle branche se poser.

1ls sont, ne leur déplaise, comme ce voisin sourd et muet qu'ils rejettent violem-
ment, incapables de formuler de quoi nouer un lien. Quand Ahmad évoque
Tiran, il parle des relations amoureuses que ce pays rend impossibles. Aprés un
geste grivois, il se prend a dire : « Ga me saoule, je m'étais pas comme ga avant. »
Les propos crus sur ses démangeaisons génitales sont repris de séquence en sé-
quence, mais Payam Maleki file avec pudeur le motif du sexe blessé. Il parvient &
rendre poignant le plan le plus obscéne du film. Quelque chose de sublime est
mis & nu : a confiance que le jeune homme accorde enfin au cinéaste. L'espoir
dune relation véritable possible au dela de lexposition médiatique. On com-
prend pourquoi Payam Maleki cite Pasolini au seuil e son film :

Le cinéma est une explosion de mon amour pour la réalité.

Son film sera I'expression palpitante de son amour pour ces hommes. Il laisse
percevoir des éclats de désirs purs, intimes, encore vierges et intacts. Il existe
une part de lindividu que la violence du monde n'a pas atteint.

Payam est leur héte, mais il habite aussi le film. Etrange matiére que ce film
dailleurs, o le cinéaste semble progressivement plonger. Film aux frontiéres
poreuses. Payam Maleki affirme 2 plusieurs reprises sa présence « derridre la
caméra », sa volonté de maitrise. Mais, par moments, sans que I'on s'en rende
véritablement toujours compte, on est dans I'eeil du cinéaste. La caméra se glisse
dans le film qui sans cesse menace de le rejeter comme un corps étranger. Exté-
rieur / noir : Jungle de Dunkerque, au coeur du film. Payam détache dans un halo
de lumiére les visages et les paroles d'autres réfugids iraniens qui évoquent
I'économie souterraine des jungles. A quoi sert de parler encore des rixes, des
trafics, de xénophabie et de violence policiére ? A quoi leur sert de raconter,
quand des images ont été prises et déja envoyées sur le net ? C'est que quelque
chose se passe ici : le partage sensible d'une expérience. Le cinéaste, les specta-
teurrices, les exilés, prétent l'oreille ensemble, 3 la veillée, aux propos échan-
gés, repris, contestés, peut-étre fabulés. Pour que soit possible cette écoute-la,
inouie, Payam a payé de sa personne. Pas comme les journalistes dont ces
‘hommes évoquent les déboires. « L'étudiant » comme ils I'appellent, un brin iro-
niques, intellectuel, vomit ses tripes dans le noir de la nuit aprés avoir consom-
‘mé avec eux du crystal meth. Il est dépossédé tout 2 la fois de sa caméra et de son
corps. La jungle redevient cet espace qui 'exclut, et perd ce qu'elle avait retrou-
vé furtivement : le sens premier en farsi, celui de forét, celui qui permettait une
autre forme de communauté, Il s'agit d'une défaite. Le cinéaste échoue a se mou-
voir avec sa caméra dans I'obscur de leur vie.

Cherchons donc les expériences qui se transmettent encore par-
dela tous les “spectacles” achetés et vendus autour de nous, par-
dela exercice des régnes et la lumiére des gloires [.
Texpérience a chuté, mais il ne tient qu'a nous, dans chaque situa
tion particuliére, d'élever cette chute & la dignité, a la “beauté nou-
velle” d’une chorégraphie, d’'une invention de formes.

Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles

Le film va progressivement au corps-A-corps avec ces vies meurtries, ces désirs
dévoyés par les ddlires de I'époque. I cherche A attraper les sentiments, susciter
des rencontres. Mais cest fragile. Et la fin du film, brutale, Ahmad reprend son
leitmotiv : « Ce sera avec le cul déchiré, si on arrive un jour... » La nuit les dé-
vore et les lumiéres crues sont celles des phares d'une camionnette de net-
toyage. Cut sec, et Iimage est  nouveau celle du téléphone portable : il a fini par
arriver.

Marie Clément

Image : L Land.of Cockaiqug * Pieter van der Heyden + 1570 ? + Harrs Brisbane Dick
Fund, 1926
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NOUS LA MANGERONS, C’EST LA MOINDRE
DES CHOSES

Elsa Maury * 2020

Dans ce texte, les termes génériques ont été mis au féminin.

Du sang, fluide, fertile et chaud

Nous la mangerons, c'est la moindre des choses nous plonge dans la quéte d’une ber-
gére : abattre elle-méme ses bétes. Le film la suit dans les rites qui lui permet-
tront d’atteindre ce but. Différents travaux mortuaires, autant de facettes que
revét la mort au sein d'un élevage, constituent son initiation. Chacun aura pour
conséquence une tuerie, chacun sera I'occasion de se rapprocher de son objec-
tif : apprendre un peu mieux A mettre 4 mort, un peu mieux 4 équarrir. Un sou-
hait d’auto-abattage a contre-courant de la législation de I'élevage et de I'imagi-
naire pastoral. L'enjeu est de sortir la mort de I'abattoir, de ne plus la reléguer a
cette intendance autoritaire, 2 cette industrie déshumanisée. C'est contrecarrer
son artifice, cette violence industrielle du massacre sanglant, ce lieu ot prend
vie la transsubstantiation de I'animal en produit, cette frontiére farouchement
légiférée 4 laquelle notre société octroie le droit de fabriquer de la consomma-
tion A partir du vivant.

Quelques scénes symboliques ponctuent ce voyage mortifére, comme les degrés
de son i L'une d'elles, i voit la bergére
et des convives faire repas d’une béte qu’elle tua et prépara plus tt. Elle se sou-
vient de celle qui est mangée, donne son nom, parle de sa vie. La scéne illustre
ce désir d ie, la question ine de la nourriture en manque
d'une histoire. Mais aussi, la réappropriation de la mort : la prendre en soi
comme un pouvoir immanent, l'infuser de sensible et de considération. La ber-
gére revendique la mise 4 mort avec ses contradictions, ses erreurs et ses forces,
1a ot elle peut devenir I'outil d'une subsistance et d’'une indépendance. Si ce
‘pouvoir sur nous responsabilise, si nous en portons la culpabilité, nous nous par-
donnons cet irréparable, alors nous, humaines, pourrons & nouveau considérer
I'abattage comme I'une des sources de cohésion de nos communautés.

La caméra est prise dans la mélée, elle filme de prés, dans la sueur des bétes, des
plans comme chauds et fertiles, brusques et brutaux, parfois apeurés. Il n'est
pas question du lieu, de I'autour ; le contexte et le décor sont évacués, ils sont
inessentiels. Le regard minimaliste fait jeu seul de la relation, des micro-événe-
ments, des mots ou des bélements indistincts. Seuls quelques intertitres portent
le point de vue de la bergére et situent sa transformation. Ils nous expliquent
sporadiquement le sens des étapes, les raisons de ses actes. Ce choix de confron-
ter la vibration du réel 4 une narration écrite produit un film a Papparence bio-
graphique, 4 I'allure de journal intime. Et en méme temps, il extirpe la bergére
de sa réalité et suggere I'ampleur du mythe. Par I3, le film privilégie la passation
métempirique sur la transmission d’'une subjectivité. C'est-a-dire, la réflexion
sur lexpérience produite par le geste est plus intéressante que la personne qui
Iexécute. Ce que la bergére génére de ses mains a plus d'importance que ce
qu'elle est. Mais, c'est aussi 'une des forces du film : dans les interstices de
I'image, il ne nous reste que quelques mots frugaux pour accéder a I'émotion.

Un pas de c6té. Dans un abattoir, une employée enseigne a la bergére les bons
gestes, comment travailler une carcasse afin d’en faire de la viande. Alors, la cu-
riosité soutenue de la caméra pour les entrailles est inquiétante. Les plans sont
froids et lancinants, longs et malaisants, picturaux ; le sang n’y coule pas. Tls fa-
connent une autre expression, en dehors de la sensibilité bruissante que nous
leur trouvions lorsqu'ils faisaient corps avec le bétail. Ce contraste révéle les
deux visages de P'initiation : la capacité émotionelle a tuer et la compétence
technique d’exploiter. Il évoque aussi la séparation habituelle de I'abattoir : I'es-
pace sale oli I'on tue et saigne et I'espace propre oli l'on découpe et éviscére. La
récurrence de ces plans au cours du film dit I'obsession, la fascination provo-
quée par I'apprentissage et l'engagement qu'il demande, cette impression sous-
jacente que tout événement, méme bénin, serait favorable a la bergére pour
abattre une de ses bétes.

Le rite initiatique, I'habitation féminine des roles, ainsi que la recherche essen-
tialiste du film, interrogent Pabattoir. Il incarne la perspective patriarcale sur la
nature, I'exploitation systémique de I'animal. Ce symbole est confronté a la rela-
tion écoféministe et sensibilisée 2 la tuerie, prise dans un processus de réappro-
priation, de réhabilitation et de réinvention' : revendiquer donner la mort et
donner la vie comme deux pouvoirs coexistants, deux actes qui perpétuent le
vivant. De ce fait, 'animal, au lieu d'étre un matériau conduit vers un état idéal
de collecte par la technique et le savoir, devient un étre inséparable de la fertili-
té naturelle. Tl nait d’une mére nature non inerte et non passive, génitrice nour-
riciére et transformative, qui le repositionne au sein du cycle. 'animal et I'hu-
maine sont engagées au méme titre dans la coexistence et inclues dans le par-
tage des fluides, des forces et des corps. Cependant, I'armature méme de la rela-
tion de domination de I'humaine sur I'animal n'est pas ici mise en question, la
cohérence de 'élevage ou du droit de gestion du jardin monde reste une vérité
inébranlée, qui essouffle les interrogations nécessaires du film et souligne ses
contradictions. La bergére fait le choix conscient d’élever et d’abattre ses bétes,
ainsi que de faire de cette activité son métier, bien qu'elle souffre de leur mort.
En d'autres termes, tout I'amour qu’elle éprouve pour ses brebis est engendré
par son dessein de les tuer.

Sortir la mort de l'invisible, assumer que nos relations avec I'animal puissent
8tre majoritairement déterminées par elle, lui rendre une valeur sensible et spi-
rituelle, C'est accepter une certaine idée de la condition humaine. Et bien que
moins hypocrite, toujours aussi dogmatique. Une fois cette capacité a tuer mai-
trisée, la bergére dit de la béte qu'elle a mangée : « Je m'en suis occupée jusqu'au
bout ».

Dans une scéne, une vétérinaire réalise une autopsie sur une béte abattue d’ur-
gence. Par la lecture de ses viscéres, elle renseigne la bergére sur la santé du
troupeau, elle s'émerveille de la vie qui surgit, des vers, des parasites, des nécro-
phages. La scéne est colorée et foisonnante, la femme empoigne joyeusement
des guirlandes organiques, elle provoque des moments de transmission et d'é-
‘mergence du savoir que cherche la bergére, par lequel elle souhaite se transfor-
mer : la mort fait vie.

Romain Goetz

1 : Le reclaim est un concept majeur des écoféminismes, mais trouve difficile-
ment une traduction satisfaisante en frangais, tant son amplitude est large. Le
principe est de diquer, se réapproprier, réhabiliter et réinventer les no-
tions de nature et de féminin, comme bienfaisantes et procurant du pouvoir
— empowerment. Nature et féminin furent élaborées comme synonymes par la mo-
dernité, I'une justifiant I' ion et I' itation de I'autre, et i

Voir Reclaim, Anthologie de textes écoféministes dirigé par Emilie Hache » Cambou-
rakis + Paris » 2016

Image : A Young May Seized by Death, from, quff dom wer wol lebty,
Hans Schiiufelein « 1517 + Purchase, Anne and Carl Stern Gift, 1959.
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OUAHIB MORTADA ET LO THIVOLLE
PARLENT DE MINEURS

Ouahib Mortada + 2020

¥

Je ne souhaite pas figer le cadre

Le générique achevé, des images reviennent sur écran. En pleine nui
groupe d'hommes traverse les rues déser!es, scandant un hymne & e vl
Jerada, dominée par sa montagne d'a Ville sinistrée depuis la ferme-
ture de la mine, condamnée 4 voir ses < et risquer leur peau dans des des-
cenderies clandestines. Ville ol naquit le syndicalisme marocain, od flambe en-
core I fieté ouvriere. Cette mnm[esulmn, repoussée hors d fim, pourrait
pos Morta-

étrela
. Car s coss de nows fne ante leurs v antt fustigeant les mi-
nistres, tantdt prenant & partie le cinéaste : « Va plutdt voir tous ceux qui
dorment et se gavent de argent de tous ces pauvres. » Apostrophe vigoureuse
qui exige dexposer les coupables plutdt que les victimes, de démasquer 'mpos-
ture du monstre afin d'y reconnaitre nos humaines turpitudes. A ce risque qu'il
ya déméler Vécheveau des responsabiltés, & focaliser les regards vers les puis-
Sances de nuire, Ouahib Mortada préfére le courage de Toralité, de la okars'. En
nous emmenant sur cette voie parallle, il nous propose une autre maniére de
former notre jugement.

Le film Mineurs a ét6 réalisé au sein du collectif Numero Zerd. Pourquoi ce
choix?

Ouahib Mortada : S nous avons chosi avec Numerd Zero de travailler ensemble &
faire du cinéma, cest pour créer d'autres sens. Ce st possible qu'en arrétant
de suivre toujours les mémes chemins. Cest pourquoi ce film qui au départ
Wavait aucunement lintention d'appartenir & un genre ou une forme particu-
liére (enquéte, reportage, archive..) est devenu peu & peu un essai.

Lo

Mortada, en 2008, Oushis partat eu son prjet  Fobgon il c cinéma

international de quartier situé & La Joliette & Marseille. Nous wavions pas fait

décole et il nous était nécessaire d'apprendre en faisant, auprés de gens qui
4 des affinité

Un collectif sest mis en place avec Jérémy Gravayat et David Yon. Depuis, nous
des atel ési & notre

image :il é [p

OM : Nous nous sommes associés avec DocMa au Maroc pour défendre les intéréts
de futurs projets documentaires dans notre région. La production du documen-
e Maroc  bonconp peogrss cn i e o gl s coursdes dix
métier de
indast. Nos parcours sont semés d'embiiches de toutes sortes qui entravent
Taventure filmique. 11 est impossible d'obtenir les autorisations de tournage
quand notre projet se fait hors du cadre des commandes télévisuelles ou de
structures de production et de diffusion offcelles. San parler de la rareté des
fonds engagés pour la préprod sont généralement assumés par
les cinéastes du début 3 I fn. 1 faut tre doublement fou pour satteler a cet
exercice.

Méme en autoproduction, on ne peut pas étre & tous les endroits de la chaine. Je
suis auteur du film. Lo et Caroline mont accompagné toutes ces années, respec-
tivement 3 la production et au montage, pour que Je reste fidéle 2 mon idée de
départ. Les premidres images datent de 2004. Jai montré certains de ces rushes
au Polygone étoié.Je traduisais au fur et & mesure en frangais ce qui se disait en
arabe, pour que le public comprenne ce qui se tramait dans chaque séquence.
Jai continué & filmer_ o fen 2009, En 2016, nous avons eu une bourse pour une
résidence de montage & Béjaia. Caroline et moi avons repris cet accompagne-
ment ds mage par ma o, passage cire Farbe t e fangals. e penseen

his en frangais et traduis en arabe... C'est dans
cette torsion que se produit le langage documentaire. Cette premiére mouture
du montage m'a convaincu de porter mon choix sur une version originale en
arabe.

Votre langue marocaine chemine cdte  cte avec Image, pour évoquer
une histoire, un imaginaire. Le choix de passer par le conte a-t-l une
dimension culturelle 7

OM : Comme dautres cindastes, je dois travailler ma langue d'origine pour
quelle parle autant & des francophones qu'a des arabophones. Un mot mal placé
peut suffire pour qu Je sois, mol marocai, mal compris dun algrien. La
langue contraire, le conte a

aux gens de se rassembler, méme sils parlaient des dmlect:s .mfmm Ense
Jouant de Ia langue, le conteur trouve le moyen de se faire comprendre. Pour
transmettre les émotions que Ton a en traversant ce village, méme si chaque
‘génération dit des choses différentes, le conte parle & tout le monde, et les géné-
rations s'accordent.

L arstout cone, | iy a un fond de vérité qui permet de revenir aux origines
de notre h enfant, écoutait les méres raconter le mythe de Ben-
Nes-Nes : « Cette muntagnz est dangereuse, i vous y allez un monstre va muti-
ler vos bras, vos corps. N' allez pas | » Ce monstre, il 'existe pas et en méme
temps, il existe.

Limage fortement contrastée, parfois en faible définition, tremble, saute,
comme sielle subissait la chaleur, les sursauts de la terre. Comment ce
choix est-il né?

OM : Yavais peur, car je filmais sans aucune autorisation. Or ces sites sont sur-
veillés par une sorte de mafia. Les mineurs avaient besoin de se liver et je res-
sentais beaucoup de joie & pouvoir les filmer. Alors, je ne coupais jamais la ca-
méra. écris comme je parle, je ilme comme je me déplace, dans un mouverment
perpétuel. Je ne souhaite pas figer le cadre sur une réalité soit-disant uniforme ;
la réalité est conflictuelle et contradictoire. Je veux capter la charge émotion-
nelle liée a 'histoire de la mine. Les habitants de Jerada ne vivent pas les choses
de la méme manidre que ceux qui ne connaissent pas son passé. La ville ne re-
tient pas assez leur attention.

LT Caroline et moi avons été attrapés par cette rugosité de image. Cela racon-

vivant, tout en cherchant & le pousser encore plus loin a été n travail déicat
Mais Caroline monte comme Ouahib tourne, de maniére viscérale. C'est Iavan-
tage de ne pas avoir fait d'école.

OM : Ce tremblé, pour moi, ce n'est pas du cinéma | Cela ne me plaisait pas de le
garder. Ce fut un moment trés tendu du montage. Je voulais raconter par des
cadres posés. Jai di donner cette liberté & Caroline, accepter de ne pas e cen-
surer. Finalement, ce montage dévoile plutdt qu' ne raconte.

LT Ce long travail nous a fait comprendre que certaines matiéres n'avaient pas
leur place dans le film. Par exemple, quand Ouahib filmait amicale des anciens
de Jerada, qui permet aux personnes qui en sont parties de se retrouver, sa ca-
méra ne tremblait plus. Nous avons compris que ces images appartenaient a une
autre histoire.

OM : Je e suis pas un membre actif e Iamicale de Jerada. Jai filmé leurs
réunions et je pense que ces images vont trouver une place dans un autre film.
Jeso collectionne les récits en provenance de confssions différentes, dorgines
entes. 1l existe par exemple le récit d'un colonel fils d'un mécanicien de la
e, ntlé i - e nom de 4 vl avant 1952 pensé Mineurs o
le premiervolt 'un trptyque qui ratjusqu'd I i des descenderies.Co flm
a t cela nous donne |

P
a prospecter.

La création coloniale de la ville pour 'extraction miniére, la maniére dont

aujourd"huiles pouvoirs locaux et les propriétaires des mines gérent ces

descenderies sont F'objet d'allusions. Avez-vous d'emblée choisi de ne pas
q des &7

“est un ch

P
sur la fin des charbonnages. Les pays les moins développés, y compris en Eu-
rope, participent encore 4 cette histoire mondiale de Fextraction miniére, En-
core aujourd hui, en 2020, un bureau continue 3 embaucher des travailleurs
tolérée, car
i jeunes loin de Jerada. Aprés avoir fermé une mine qui n'était plus rentable,
les ministres wont cré¢ aucune alternative d'emploi. Certains peuvent dire des
mineurs : et bien, il veulent mourir,alors qu'ls y illent ! Mais cette phrase passe
sous silence une question impossible que je cherche  poser : Comment la mission
de sauvetage de la mine, claironnée partout par les décideurs, a-telle pu aboutir & sa
liquidation ?

En 1992, le ministre de I'industrie et des mines a fat appel & un manager fran-
cais, formé & Wall Street, afin de restructurer et de prolonger Vactivité.  devait
surveillr les détournements. Il a décidé de jouer au sauveur : On entre dans les
galeries, on nettoie les surfuces, on va voir i on peut continuer. Pour redresser la
mine, il a appliqué une forme de pression psychologique aux mineurs, en com-
parant la situation 2 une guerre. Les sept mille employés de la mine devaient
travailler nuit et jour. Des files d'attente énormes se formaient devant s biti-

ments. Il a cité un philosophe anglais du XVIII® sidcle, Samuel Johnson : « La
perspective de Ia pendaison concentre merveilleusement I'esprit. » Lorsque les
rebelles de I"poque avaient & choisir entre la corde et le bagne, ls choisissaient
la corde. Aujourd'hui, de petits gladiateurs continuent 4 se suspendre aux
cordes pour descendre aux fond des puits de mine ; ils continuent 3 croire que
pour vaincre le désespoir, il ne faut pas avoir peur de mourir. La corde, comme
derniére descente.

Cependant, mon but n'est pas de dénoncer les barons du charbon mais plutot de
leur faire entendre la souffrance et les appels des mineurs quils recrutent. Le
film va étre projeté dans la cité minidre et J'espére quil pourra provoquer des
rencontres, étre acteur du changement. Je ne réve pas de faire des films qui
marchent bien, je réve de films qui soient responsables de leurs actes. Au-dela
d'un constat, le film doit traverser ce dont il parl.

Thivolle par Gaélle dimanche 9
aoiit 2020.

1+ Eddy Firmin, Je-corps et arts visuels, Voix/Voies entravées, percées émancipa-
trices, Tumltes n°54, Textes réunis par Décoloniser les arts,juin 2020, p. 72.

Image ; Chimigrammes - Beauté vue de haut + Francesca Veneziano
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