
HORS CHAMP
QUOTIDIEN DES ÉTATS GÉNÉRAUX  

DU FILM DOCUMENTAIRE DE LUSSAS

LUNDI 19 AOÛT 2019

NUMÉRO 146

La Cravate
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DÉBUT DE  
CAMPAGNE

La Cravate retrace la trajectoire d’un 

jeune militant du Front National dans 

la Somme, lors de la dernière campagne 

présidentielle. Le film s’attache à son 

parcours individuel dans un contexte 

social, géographique, scolaire et familial 

éclairant les raisons de son engagement 

politique. 

Le f ilm pourrait n’être qu’un récit 

sociologique. Mais s’il peut généraliser 

le cas d’un « petit soldat de l’extrême 
droite » à « une foule de petits soldats »,  
c’est parce qu’il parvient par les moyens 

du cinéma à ne jamais le réduire à un rôle 

uniquement représentatif. L’articulation 

de la démarche sociologique au cinéma 

trouve ici une forme juste, celle qui rend 

possible un endroit de rencontre. 

L’écriture du film est faite de couches 

successives. Les deux réalisateurs ont 

d’abord filmé Bastien Régnier dans 

son quotidien pendant la campagne 

électorale et réalisé des entretiens avec 

lui. Ils ont tiré de cette première étape 
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de tournage un texte écrit à la manière 

d’un récit balzacien. Le film s’ouvre sur 

un entretien mettant en scène la décou-

verte par Bastien de cette transposition 

romanesque des évènements. Appa-

raissent alors comme des réminiscences  

les séquences tournées lors de la campagne, 

accompagnées par le récit en voix off.  

Par des allers-retours entre ces deux 

moments de tournage, le film intègre 

les réactions de Bastien, parfois surprises 

ou amusées, parfois légèrement gênées, 

dénichant dans les détails de l’écriture 

le regard du narrateur sur lui. 

À chaque étape, le film documente 

en même temps son processus. Le droit 

de rectif ication laissé à Bastien est 

pris au sein de ce dispositif très précis  

et verrouillé, les cinéastes gardant la main 

sur leur mise en scène. Ce qui pourrait 

être une limite apparaît plutôt comme 

une nécessité politique. Si un espace 

est laissé à Bastien pour s’exprimer,  

les idées qu’il porte ne sont pas débattues. 

Ne pas ouvrir cette discussion est aussi 

une manière de refuser toute place  

à un discours qui n’a pas lieu d’être,  

et qui demande plutôt à être combattu. 

La voix off quadrille les images de  

la campagne. S’il faut bien approcher 

ce monde de l’extrême droite pour 

tenter de comprendre ce qui se joue là,  

son expression au sein du film est conte-

nue, sa capacité de nuisance déconstruite. 

Face à une menace qui existe dans  

le réel, les biais fictionnels sont politiques :  

ils en neutralisent l’efficacité. C’est à cette 

condition que Bastien peut ne pas être 

filmé comme un ennemi. 

Dans sa lecture, Bastien est invité 

à observer son double, un personnage 

décrit à la troisième personne et raconté 

au passé, une version de lui-même passée 

au f iltre du regard des réalisateurs. 

De cette construction émerge un lieu 

d’énonciation hybride, un narrateur 

capable d’affirmer à la fois l’antago-

nisme idéologique et l’espace commun  

du f i lm : être ensemble sans être  

du même côté. Point d’équilibre, la voix 

off est le lieu d’une approbation ; elle tient 

ensemble deux positions qui s’affrontent, 

permettant ainsi de mesurer la distance 

qui les sépare.  

Le regard que chacun porte sur l’autre 

n’en demeure pas indemne. Le narrateur 

s’incarne à l’image dans la bouche  

des réalisateurs. Ils ne désignent plus 

seulement un « il » mais disent aussi 

« nous », témoin d’une relation qui s’est 

tissée. Des regards échangés, l’on perçoit 

que Bastien s’est entrevu à travers d’autres 

yeux que les siens, faisant peut-être 

vaciller quelques certitudes. Émerge 

alors la question morale du jugement  

à porter sur lui, que le film laisse irrésolue, 

comme une manière de déverrouiller 

un dispositif pour laisser une place au 

spectateur*, à qui il revient de choisir  

la réponse à donner.

Alix Tulipe

18 août · 20h30
PLEIN AIR

 
SALLE MOULINAGE

22 août · 10h15
EXPÉRIENCES DU REGARD

Abel et Caïn
Raphaëlle Paupert-Borne

- 2018 -

LA PEINTRESSE 
ET L’ÉDEN

Abel et Caïn est un récit biblique. 

Celui où Caïn, agriculteur et fils aîné 

d’Adam et d’Ève, tue son frère cadet Abel, 

pasteur. Cette histoire est un prétexte 

pour l’artiste plasticienne et réalisatrice 

Raphaëlle Paupert-Borne d’engager  

une discussion filmique avec son village 

de naissance.

Il est visible dans un paysage : 

alpin et escarpé, montagnes coiffées  

de nuages, terres agraires, pâturages,  

les endroits remarquables qui l’entourent 

et le lieu de vie qu’il constitue. C’est 

également un ensemble de relations : 

ce que ses habitant* produisent entre 

elles et eux au quotidien, l’assemblage 

immatériel qui forme sa communauté, 

les affinités, les amours, les souvenirs  

et les tristesses. C’est une situation de ce 

vivant, qui le permet et le rend possible, 

qui le fait s’épanouir. La réalisatrice 

fait jouer ce mythe aux habitant* par  

des reconstitutions, des interprétations, 

des mises en scène ou des tableaux visuels. 

Ils et elles s’approprient ou incarnent 

ses différentes facettes. Certain* vont 

également l’expliquer, puis l’analyser, 

et alors fournir des clefs de lecture aux 

propositions du film. 

Son approche n’est pas documentaire, 

L’idée que le masculin représenterait l’universel est à re-questionner. 
Hors Champ se veut un espace d’expérimentation de la langue ; les auteur·rice·s ont choisi cette année  
d’alterner l’utilisation du point médian et de l’astérisque (*), qui peut donner les lecteur*, les humain*.  
Cette étoile est une troncature qui s’utilise pour interroger les habitudes d’accord de genre et de nombre,  
et permettre de laisser ouvert le répertoire des identités et des subjectivités. Ce choix provient d’une proposition  
de Sam Bourcier, dans sa « Petite “grammaire” du français queer et transféministe », au début d’Homo Inc.orporated.
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bien que la captation d’un réel y soit 

mise en question. Le f ilm s’attache 

plutôt, autour d’une composition par 

impressions, erratique et complexe, 

lente et parfois naïve, à se confronter  

à des matériaux plastiques. Ce sont des 

morceaux extraits du village, l’édification 

de recherches sur l’existence, un rapport 

particulier au corps et à sa place qui 

le construisent. Ce sont la démarche 

artistique et le processus de création, 

prépondérants. Le film peut difficilement 

être séparé de la peinture de Raphaëlle 

Paupert-Borne, elle y est un sujet à part 

entière. Peut-il être projeté en dehors 

de l’exposition des œuvres qui y sont 

produites ?

La peintresse, réalisatrice, artiste  

et personnage, habite différents moments 

du film. Sa mise en scène et son scénario 

sont des occasions de peindre. L’incar-

nation du mythe produit des sujets, 

des matières à représenter et ses scènes 

sont appariées à l’action de peindre.  

Le papier, le carnet, le pinceau ou la 

gestuelle concourent à la composition, 

et le rapport entre la fabrication de cet 

environnement et sa représentation est 

mis en question. Ce rapport autorise une 

transformation des rôles. L’expérience 

entretenue entre la peintresse et le village 

questionne le geste de représentation,   

elle la considère comme une habitante.  
Si le f ilm est un manifeste pour sa 

création, il interroge surtout la place 

qu’elle y occupe. 

La volonté est de capter ce qui est 
précieux, l’éphémère de relations qui se 

fondent dans l’immuable d’un paysage, 

d’une montagne, le passage de ces 

attachements par une vie nouvelle, non 

déterminée, par la naissance, par le fait 

de s’occuper de soi et des autres dans 

une terre partagée. Grâce au mythe,  

les habitant* se coupent de leur norma-

lité et semblent vivre dans un temps  

en dehors, dans un repos, dans un Eden 

de poche qui autorise de se mettre à nu, 

à entretenir des affinités différenciées. 

Alors qu’elle fait poser plusieurs femmes 

au sein d’un tableau biblique, Raphaëlle 

Paupert-Borne explique son action : 

« Parce que, mon prochain film va s’appeler 
Abeille et Câlin […]. Abeille et Câlin, 
c’est les deux fils d’Adam et Ève. Donc, 
 ils sont en peaux de bête ». L’absurde lié  

à la nudité — supposément pré-historique 

et recouverte de fourrures anachroniques 

— annule le rapport classique au modèle 

vivant. Nu*, ces modèles ne seraient que 

des corps ; en peaux de bêtes et passager* 

de l’Eden, les habitant* possèdent une 

sociabilité. Et comme tableaux, ils sont 

sujets à l’innocence. Le film est un 

mille-feuille de prétextes pour Raphaëlle 

Paupert-Borne de passer du temps avec 

elles et eux. Il questionne les relations 

d’un groupe et de chacun* de ses 

membres. Est-ce le fait d’appartenir à la 

communauté, qui est précieux ? Autant 

que cette appartenance ne serait qu’une 

construction, qu’il faudrait nourrir, 

assumer la fragilité et faire grandir.

Romain Gœtz

S A L L E  M O U L I N AG E
21h15

EXPÉRIENCES DU REGARD
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L’Effraction  
du réel
Séminaire

DANS LA FISSURE 
DU MONDE

Aimer le documentaire, ce pourrait 

être affirmer que subtilité du scénario, 

profondeur des fossés narratifs ou perfor-

mance de star ne sont pas ce qui importe 

le plus au cinéma. Bien plutôt le monde, 

plus ou moins loin autour de nous.  

Dire avec Rivette : « un film, ce sont […]  
des hommes qui agissent sous nos yeux, 
et nous obligent à les accompagner dans 
leurs actes, à partager leur vie, à parti-
ciper aux milles petits incidents qui font  
une existence, et nous intéressent ».  

Préférer voir la silhouette frémissante 

d’Ingrid Bergman gravir le volcan de 

Stromboli plutôt que son corps de statue 

sous les sunlights. Aimer voir, au travers de 

la trame d’un film, transparaître quelque 

chose d’incommensurable. Alain Bergala 

nomme cela « L’Effraction du réel ».

Pour nous donner à voir et comprendre 

cet étrange phénomène, Alain Bergala 

a programmé Le Trou Noir. Dans  

ce f i lm de Phil ippe Grandrieux, 

David Nasio s’enthousiasme de cette 

« idée formidable » de Freud ; « La 
réalité extérieure n’est rien d’autre que  
la projection dans l’espace de la réalité 
intérieure. » Le spectateur* le suit pas à 

pas dans le déploiement d’une définition 

psychanalytique du réel. Des extraits  

de films de Peter Campus et Steina 

Vasulka offrent  un contrepoint ludique 

à ce propos abstrait. Philippe Grandrieux 

met aussi à l’épreuve ce discours théorique 

avec une archive vidéo du 27 février 1989. 

On y voit des gens pleurer l’assassinat 

du plus grand trafiquant de drogue  

de Colombie et de ses 17 gardes du corps. 

Nous reverrons trois fois ces images. 

Reçues sans préparation au début du 

film, elles sont insupportables : gros plans  

de visages éplorés, zoom à travers la grille 

sur le cadavre couvert d’un drap blanc. 

Puis, forts de l’apport théorique, nous 

constatons l’impossibilité d’appréhender 

la réalité : il s’agit toujours d’une vision 

du monde, nourrie d’histoire intime et 

de choix politiques et éthiques. 

Mais il faut aller plus loin que cette 

idée somme toute banale. David Nasio 

nous invite en effet à arpenter la topologie 

lacanienne. Ces images, ce voile qu’on 

colle sur la réalité, ont précisément « pour 
fonction de cacher le réel ». Le mot « réel » 

désigne alors l’infini inconnu par delà 

notre perception subjective, mais aussi 

le petit « noyau opaque » qui, au cœur 

de notre « réalité psychique », la rend 

singulière. Parfois, dans le silence d’une 

cure psychanalytique, il y a émergence de 

ce « réel ». Cela arrive aussi, et c’est tout 

l’enjeu du séminaire d’Alain Bergala, 

dans l’étrange relation entre un film 

et son spectateur*. Je ne développerai 

pas ici combien ceux de Johan van 

der Keuken et de Wang Bing qu’Alain 

Bergala propose aussi, produisent cette 

sensation. Je ne peux qu’inviter à les voir 

et à aller l’écouter. 

Je veux dire pourtant la beauté 

d’un tel choc cinématographique.  
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Abbas Kiarostami — qu’Alain Bergala 

m’a fait aimer — offre avec Homework 

ce type d’expérience. Il interroge de 

jeunes écoliers sur leur rapport aux 

devoirs. Quand le cinéaste se retrouve 

assis derrière le bureau, regard dissimulé 

par ses lunettes noires, les petits gars 

cessent de se réjouir d’être filmés, et 

debout devant lui, révèlent leur hantise 

de l’autorité. Dans la répétition des 

champs contrechamps, nous nous 

prenons presque à lui reprocher d’endos-

ser le costume du maître pour donner  

à entendre leurs témoignages sur la 

violence du système. 

Mais, un plan s’interpose dans ce 

va-et-vient : celui de l’œil de la caméra, 

portée par un homme dont la bienveil-

lance est perceptible dans la pénombre.  

C’est là l’indice que le dispositif n’est 

qu’un trompe l ’œil. La réa lité de  

la violence de l’école est montrée, mais  

il s’agit de nous la faire éprouver, de nous 

la faire vivre. C’est précisément parce qu’il 

a cherché à correspondre à l’image de 

lui que se font les enfants, en incarnant  

la figure autoritaire de l’adulte, que Abbas 

Kiarostami peut rencontrer Madjid.  

Cet enfant y croit tant qu’il est persuadé 

que le cinéaste a caché une badine et qu’il 

le frappera comme le maître dès la porte 

fermée. En pleurs, tétanisé, il cherche  

à sortir du cadre. Cette irruption des 

larmes et l’agitation de son corps nous 

donnent l’expérience de la peur de l’autre. 

Cette résistance de l’enfant au dispo-

sitif fait bifurquer le film. Le corps  

de Madjid a été plus fort que ses 

mots : incapable de témoigner, il a 

montré la violence. Abbas Kiarostami  

alors change de rôle et se place du côté 

des enfants. Dans la cour ensoleillée, il 

filme l’hommage rendu aux martyr*. 

En rang, les enfants entonnent le chant 

rituel et se frappent la poitrine en signe 

d’allégeance. Mais Abbas Kiarostami 

retire le son. Jouant avec la censure, il se 

justifie en voix off : c’est pour atténuer 

le manque de solennité de la cérémonie, 

gâchée par l’indiscipline des écoliers.  

Ce silence est en réalité imposé au pouvoir 

et met en valeur la force anarchique des 

enfant*. 

Je me risque ici à penser que ce silence 

est aussi tendu que celui de la cure 

analytique dont parlait David Nasio. 

Ce que nous savons désormais du petit 

Madjid rend douloureux ce constat :  

il est le seul dans la foule à exécuter  

le rituel avec sérieux. Le regard inquiet 

qu’il lance à la caméra trahit combien 

il ne peut se déprendre de son angoisse 

de mal faire. La relation née du cinéma, 

dont nous avons été témoins, permet-

tra pourtant un moment magique 

d’effraction du réel. Abbas Kiarostami 

persiste à lui demander ce qu’il sait 

de sa leçon. L’enfant soudain arrête 

de gesticuler, cesse de lever le doigt, 

dans ce geste déchirant d’aliénation 

au maître, et récite un hymne à Dieu.  

Pas celui des martyr*, mais un hymne au 

« cosmos coloré », au « jeu », au « bonheur ». 
Croyant satisfaire enf in l ’autorité,  

i l entonne f ièrement un éloge de  

la liberté. Sublime don que cette fierté 

qu’il ressent alors. Face à ce visage d’enfant 

qui nous regarde et que le dernier plan 

laisse en suspens, nous vivons un instant 

de présence singulier. Inconsciemment,  

il nous prouve l’existence de ce petit 

noyau indestructible de l ’enfance  

qui résiste à l’oppression. 

Marie Clément

S A L L E  D E S  F Ê T E S
10h00

L’EFFRACTION DU RÉEL

Rédacteur* Graphiste Photographes
Julien Baroghel Mahé Cabel Orane Grussin A. B. Phelan p. 1
Marie Clément Romain Gœtz Romain Gœtz p. 3
Garance Le Bars Gaëlle Rilliard Stépane Wootha Richard p. 4
Mehdi Sahed Alix Tulipe



SALLE CINÉMA SALLE DES FÊTES

10:00
L’EFFRACTION DU 
RÉEL (SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing

Le Trou noir
31’ - VOF

SALLE SCAM

10:15
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Kesonci 
14’ - VO, trad. simult
Ugljari
9’ - Sans dialog.
Ljudi s Neretve 
16’ - Sans dialog.
Penjači
12’ - Sans dialog.
Misija Ismeta 
Kozice
22’ - VO, trad. simult.
Jedan dan Rajka 
Maksima
13’ - VO, trad. simult.

SALLE MOULINAGE

10:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Chasseurs
17’ - VOFSTA

Double You 
Double You
18’ - Sans dialog. 

La Voie normale
74’ - VOSTF

14:30
SÉANCE SPÉCIALE

Le Village 
(ép. 1 à 4)
4x52’ - VOFSTA

14:30
L’EFFRACTION 
DU RÉEL 
(SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing 

La Jungle plate
90’ - VOSTF

14:45
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Moj stan
14’ - VOSTF
Nek se cuje 
i nas glas
15’ - VOSTF
Dae
17’ - Sans dialog.
Polaznik
13’ - Sans dialog.
Strupi
13’ - Sans dialog.
Krađa sunca 
Sarajevo
10’ - Sans dialog.

15:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Chasseurs
17’ - VOFSTA

Double You 
Double You
18’ - Sans dialog. 

La Voie normale
74’ - VOSTF

21:00
SÉANCE SPÉCIALE

Le Village 
(ép. 5 à 7)
3x52’ - VOFSTA

21:00
L’EFFRACTION 
DU RÉEL 
(SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing 

Ta’ang
148’ - VOSTF

21:15
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Kameni spavač 
11’ - VOSTF
Sic Transit Gloria 
Mundi Heraklea 
10’ - VOSTF
U kafani
7’ - Sans dialog.
Predvečerje
13’ - VO, trad. simult.
Plamen v 
dvonožcu
11’ - Sans dialog.
Đaci pješaci
10’ - VO, trad. simult.
Sanjari
10’ - Sans dialog.

21:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Rue Garibaldi
25’ - VOSTF

Abel et Caïn
86’ - VOFSTA

M A I S O N  D U  D O C  :
O U V E R T U R E  D E

12 H  À  20 H 30

N U I T  D E  L A  R A D I O :
R E T I R E Z  VO S 

C O N T R E M A R Q U E S
G R AT U I T E S  

À  L’AC C U E I L  P U B L I C
L U N D I  E T  M E R C R E D I

M E R C I  D ’ E M P R U N T E R 
L E S  C H E M I N S  P I É T O N S

PLEIN AIR

21:30
Lettre à Antoine
10’ - VOF

Sans frapper
85’ - VOFSTA
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Swatted
Ismaël Joffroy Chandoutis

- 2018 -

GAME OVER

Une sonnerie de téléphone. Un écran 

noir. Au bout du fil, le 911. D’une voix 

monocorde, un homme annonce qu’il 

a tué son père, et qu’il tient en joue  

sa mère et son petit frère. Glaçante et sans 

détour : telle est l’ouverture de Swatted,  

le dernier film d’Ismaël Joffroy Chan-

doutis. 

Diplômé du Fresnoy, le cinéaste se fait 

connaître en 2017 avec Ondes Noires, 
un film court dans lequel il s’intéresse 

aux personnes intolérantes aux ondes 

électromagnétiques. Dans Swatted,  

il s’interroge à nouveau sur les limites  

et les dangers du progrès technologique.

Le swatting est un phénomène de 

cyber-harcèlement consistant à faire 

intervenir les forces de police chez un 

joueur* en ligne, et à observer l’arres-

tation en direct. Le harceleur* récupère 

les données personnelles d’un joueur*, 

appelle la police en usurpant son identité, 
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et l’informe qu’il* vient ou qu’il* est sur 

le point de commettre un meurtre ou un 

suicide. Un nom, une adresse, et le tour 

est joué. Quelques minutes plus tard,  

une unité de police, arme au poing, arrive 

au domicile de la victime. L’arrestation, 

violente, se fait devant la webcam, sous 

les yeux de centaines de spectateur*. 

 

Swatted est une réalisation composée 

de found footage (vidéos de swatting, 

témoignages audios de victimes recueillies 

sur internet, appels frauduleux archivés 

par la police) et d’images de jeux vidéo. 

Ces documents constituent le squelette, 

la trame narrative du film. Avec l’aide de 

développeur professionnel*, le cinéaste  

a choisi de travailler les images vectorielles 

du jeu vidéo GTA IV, en supprimant  

la plupart de leurs textures, et d’en garder 

les lignes qui les composent. 

Par ce procédé de réduction des 

images, d’un retour à leur état minimal, 

le cinéaste retire une partie de leur 

réalisme et donne à voir un monde à la 

frontière entre réel et virtuel, un univers 

trouble, brouillé, ambiguë. Il met de 

cette manière en image la confusion 

entre réalité et virtualité à laquelle  

se confrontent les joueur*.

 Les vidéos de swatting résonnent 

directement avec les images virtuelles 

représentant courses-poursuites et 

fusillades. Dans une séquence, une jeune 

femme se filme incarnant un policier 

dans un jeu de tir. Lorsque des policiers 

frappent à la porte, elle quitte le champ 

et l’on entend son arrestation en direct.  

Un lent zoom avant est effectué sur 

l’image de la chambre. Les images 

captées par la webcam remplacent 

progressivement les images virtuelles  

à l’écran. Le jeu apparaît alors comme 

le prolongement, la contamination ou 

le reflet du réel. 

Au-delà de sa dimension réflexive, 

Swatted se définit également comme 

une expérience audiovisuelle hypnotique  

et immersive. En exploitant le caractère 

hyperréaliste et cinématographique 

du jeu, et en juxtaposant des nappes 

sonores graves et atmosphériques avec 

ces images (lents panoramiques et 

travellings sur la ville orageuse, les arbres,  

les pylônes, etc.), le cinéaste distille sur toute  

la durée du film une ambiance nocturne 

pesante, oppressante, et rend palpable  

la menace qui plane au-dessus des joueur*. 

En s’appuyant sur les témoignages des 

victimes, le cinéaste dessine en creux  

la présence quasi fantômatique des cybe-

rharceleur*, cachés derrière leurs écrans  

et leurs pseudonymes, à la recherche  

d’une proie, en quête d’adrénaline.

Ce film hybride, à mi-chemin entre 

documentaire et art vidéo, envoûte  

et laisse une trace après le visionnage. 

En inscrivant au cœur de son dispositif 

le langage de ceux qu’il dénonce, le film 

parvient à nous immerger efficacement 

dans le malaise décrit, et nous entraîne  

à nous questionner sur notre vulnérabilité 

face aux écrans et à internet.

Mehdi Sahed

SALLE MOULINAGE
10h15

· 
15h30

EXPÉRIENCES DU REGARD

« Tout à coup j’ai eu l’impression d’être avec lui »

ENTRETIEN AVEC MARIANA OTERO
Histoire d’un regard, 2019

Ton film Histoire d’un Regard s’attache au  
travail du photographe-reporter Gilles Caron. 
Comment ce projet a-t-il vu le jour ? Pourquoi as-tu 
choisi les photos comme fil conducteur ?

C’est ce qui est raconté au début du film. C’est un scénariste, 

Jérôme Tonnerre, qui a écrit avec moi le scénario, qui m’a  

un jour apporté un livre. C’était une monographie de Gilles 

Caron. Il pensait que ça pouvait m’intéresser. D’abord, je me 

suis dit « c’est un photo-reporter qui fait des photos de guerre,  

je n’ai jamais travaillé là-dessus ». Je suis arrivée à la fin du livre 

et j’ai découvert qu’il avait disparu en 1970, au Cambodge,  

de façon brutale. Et surtout j’ai vu l’un de ces derniers 

rouleaux, sur lequel il y avait, juste au début de la pellicule,  

des photos de ses filles qu’il avait photographiées dans un jardin,  

en hiver, avec des bonnets. Ça m’a rappelé de façon étonnante 

des dessins qu’avait fait ma mère de ma sœur et moi, avec des 

bonnets. Il y avait une espèce de similitude, d’effet miroir,  

qui sonnait comme une invitation à aller plus loin.  

J’ai eu envie de creuser, de voir qui était ce bonhomme,  
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et j’ai rencontré sa famille. Il y avait une telle analogie entre 

l’histoire de ces deux filles et celle de ma sœur et moi1, 

qu’au début du projet je voulais que ça passe aussi par elles.  

J’ai vu qu’il n’y avait rien à faire du côté de sa disparition 

au Cambodge ; elle n’est pas élucidée, mais on ne pouvait 

rien trouver de plus.

Elles m’ont donné toutes les photos numérisées.  

J’ai commencé à regarder un reportage dont je connaissais  

les photos : il a fait celle de Cohn-Bendit face au CRS 

devant la Sorbonne, en mai 68. En essayant d’imaginer  

ce que Caron avait fait pour arriver à cette photo, tout à coup 

j’ai eu l’impression d’être avec lui, de comprendre quelque 

chose de son travail, et cela m’a complètement accrochée. 

J’ai eu envie de faire un film sur son regard, sur sa façon  

de travailler, parce que j’ai eu un tel plaisir à me remettre 

dans ses pas.

En même temps je ne savais pas du tout à quoi cela 

allait ressembler. Il fallait que je regarde toutes ses photos,  

et je me suis rendue compte qu’elles étaient dans le désordre :  

les reportages avaient été rangés de façon complètement 

aléatoire. Là je me suis lancée dans une entreprise un peu 

chronophage, pour essayer de comprendre chaque repor-

tage en les remettant dans l’ordre. Plus on les remettait  

dans l’ordre, plus je rentrais dans le désir de faire un film, 

avec comme matière presque unique les photos.

Quelle a été ta réflexion pour 
mettre en scène les photos ?

Quelque chose se dégage de 

son regard dans chaque reportage.  

Avec Agnès Bruckert, la monteuse, 

on a voulu se la isser tota lement 

libre : imaginer une écriture diffé-

rente pour chaque séquence, des 

d i spos it i f s  v i sue l s  qu i  va r ient  

en fonction des reportages, de ce 

que je pensais être son émotion à lui. 

Chaque expérience a toujours été 

différente. On entrait parfois par  

un biais historique, parfois de façon 

plus émotionnelle en s’arrêtant sur  

un visage, des personnages. Il fallait  

que la découverte de chaque reportage 

par les spectateur* ait cette variété,  

ce côté ludique. C’était un peu la règle,  

de ne pas en avoir. Et l’autre règle, c’était 

qu’on ne rentrait jamais dans la photo, à part à une ou deux 

exceptions, qui sont volontaires. Il était nécessaire de garder 

le cadrage de Caron.

Tu as choisi de garder l’ordre chronologique,  
de la Guerre des Six Jours en 1967, jusqu’au 
Cambodge en 1970. Il a donc fallu choisir quels 
reportages garder et quelles photos montrer. 
Comment as-tu fait ces choix ?

Gilles Caron est devenu très vite célèbre. Il n’a pas étudié 

la photo. Il a fait la guerre d’Algérie, il sait où se placer dans 

les situations de conflits, et il a un œil, un sens du cadre. 

Son succès l’amène rapidement à faire des reportages partout 

dans le monde. Il va être confronté aux grandes questions  

du photo-reportage sur le terrain, dans l’intimité de 

sa pratique. Chaque reportage pose une question supplé-

mentaire, chaque fois, il va plus loin dans son raisonnement.  

Imposer un autre rythme, ça aurait été empêcher que quelque 

chose émerge de sa pratique pour y appliquer un regard 

analytique, ce que je ne voulais pas. 

Ensuite ce qui a été compliqué, c’était de choisir parmi  

les 100 000 photos, et ce que j’y avais vu. Mais en voulant 

trop raconter, on ne tient plus rien. J’ai essayé de focaliser 

chaque reportage sur un ou deux points. Je voulais aussi 

dégager une trajectoire romanesque. Quand on regardait  
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La Guerre des 
centimes

Nader S. Ayache
- 2019 -

START-UP 
NATION

« Deviens coursier et travaille en toute 
liberté. Prof ite d ’une rémunération 
attractive et de plein de réductions entre 
autres avantages. » 
Site Deliveroo

C’est une image tremblante, fragile, 

qui nous fait entrer dans cette histoire de 

débrouille et de précarité. À leur arrivée 

à Paris, Omar et Marwen deviennent 

livreurs à vélo pour gagner de quoi vivre 

et pouvoir, un jour, réaliser leurs rêves : 

devenir journaliste pour l’un, rappeur 

pour l’autre. Le film nous embarque 

dans l’urgence au milieu de la circulation 

d’un Paris labyrinthique. Concurrence, 

vulnérabilité, danger, lutte sociale, survie, 

solitude. Le nouveau monde du travail 

est un monde en guerre.

Le film brosse le quotidien des deux 

jeunes hommes rythmé par les allers-

retours à vélo, jusqu’à l’épuisement. 

Nader S. Ayach fait le choix d’une caméra 

vidéo 8mm qui donne une texture 

inattendue à cette aventure des temps 

modernes. Face à l’image dynamique  

et contempora ine que cherchent  

à incarner les start-up multinationales, 

celle du film est instable, les couleurs 

sont ternes, abîmées. 

Coup d’oeil à droite, à gauche, vivacité 

du regard. Place de la République,  

nous rejoignons un groupe de jeunes 

livreurs rassemblés pour revendiquer des 

conditions de travail et un salaire digne 

face aux plateformes qui les embauchent. 

Derrière la caméra, la main qui les 

les photos dans l’ordre, il y avait des scènes, du récit, quelque 

chose de très cinématographique dans sa façon de travailler. 

On voyait bien qu’il essayait de raconter des histoires,  

et c’est ce qu’on a essayé de mettre en valeur dans le montage. 

On a parfois préféré des photos qui n’ont jamais fait la une  

des journaux, mais où on voyait que lui y avait attaché  

énormément d’importance, qu’il prenait un plaisir  

à photographier, parce qu’il y avait une histoire qui se racontait. 

C’est ça qu’on a privilégié : son regard de conteur d’histoires.

Pour son premier grand reportage en Israël  
en 1967, il se retrouve avec la première patrouille 
israélienne qui rejoint le mur des lamentations. 
Lorsqu’il quitte les soldats, il tombe sur Moshe 
Dayan qui entre dans Jérusalem. Quelques photos 
plus tard, Moshe Dayan cueille une fleur, qu’il garde 
durant toute sa visite. Cette fleur, c’est ce qui t’a 
permis de trouver l’ordre du récit. Mais c’est aussi 
un détail précis, qu’il a vu, et qu’il a tissé à l’intérieur 
de son histoire avec ce moment. Tu t’es attachée  
à ces détails pour chaque reportage, pourquoi as-tu 
choisi d’inclure ce travail dans le film ?

Il me semblait impossible de regarder Caron sans qu’on 

me voit regarder Caron. La subjectivité de mon regard devait 

être aussi importante dans le film que le récit de Gilles 

Caron. C’est ce qui change au fur et à mesure de mes films ;  

plus j’en fais, plus je trouve important d’inclure ma démarche 

de réalisatrice dans l’écriture, de rendre visibles les coutures,  

le travail. Je trouve que c’est nécessaire, parce que ce déplace-

ment du regard qu’opère un réalisateur, au fond, est essentiel,  

à la fois esthétiquement, éthiquement et politiquement. 

C’est ce qui compte dans un film, que les gens déplacent 

leur regard. Je trouve important de montrer que moi 

aussi, je déplace mon regard, et comment je le déplace.  

Plus je tourne, plus je choisis des lieux où ma place de 

réalisatrice peut être vivante, peut évoluer au fil du tournage. 

Donc là, c’est pareil, j’avais envie que ça fasse partie du film.

Dans le f ilm, je m’adresse à Caron de la manière  

qui me semble correspondre le mieux à la relation  

que j’ai commencée à avoir petit à petit avec lui, en plon-

geant dans ses photos. J’avais une telle proximité qu’il me 

semblait qu’en disant tu, j’étais plus juste qu’en disant il .  
Il indiquait encore une distance. C’est vrai que c’est un peu 

étrange, il n’est pas de ma famille, je ne l’ai jamais connu, 

mais c’est un peu comme si je l’avais rencontré, d’une certaine 

façon. 

Propos recueillis par Garance Le Bars

S A L L E  S C A M
 21h15

SÉANCE  SPÉCIALE

1. Histoire d’un secret, Mariana Otero, 2003.
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salue est habillée d’un gant de cycliste.  

Le réalisateur, arrivé récemment en 

France est lui-même livreur à vélo.  

Il conduit son deux roues d’une main 

et tient la caméra de l’autre, luttant aux 

côtés des personnages qu’il filme, prenant 

le son comme il le peut. La Guerre des 
centimes est un film précaire, animé par  

la nécessité personnelle et politique de 

dire « nous existons ». Aujourd’hui, un 

an après le tournage, le mot d’ordre 

reste le même, les livreur* sont toujours 

mobilisés.

Retour au travail. Face à leurs écrans 

de téléphone, attendant les proposi-

tions de livraison, Omar et Marwen 

semblent spectateurs de la ville, suspen-

dus au signal qui déclenchera leur 

prochaine course pour quelques euros.  

La sonnerie retentit, Omar se lève, 

l’écran se scinde, leurs routes se séparent. 

L’un enfourche son vélo pour partir  

à la conquête de la ville, l’autre patiente 

en espérant que son tour vienne. Portée 

par une bande-son bruitiste (sonnerie 

de téléphone, pédalier, klaxon, son 

des moteurs, vacarme de la ville), cette 

séquence nous projette dans la circulation 

parisienne, pris en étau entre les voitures 

et le stress des livraisons chronométrées.  

Ce split-screen, intervenu dans un second 

temps du montage, produit un souffle, 

un élan. Bien qu’un peu isolée, cette 

mise en danger, ce déséquilibre dans  

la forme, tire soudain partie des fragilités 

du film en renvoyant directement aux 

risques pris par les livreurs tout au long 

de la journée.

La Guerre des centimes est une histoire 

contemporaine de sacrifice et d’amitié.  

Le sacrif ice d’une jeunesse en exil, 

engagée dans l’aventure de la réussite 

sociale à l’étranger. Entre deux courses, 

Omar et Marwen prennent le temps  

de se raconter, de dire la pression sociale 

et les responsabilités vis-à-vis de leurs 

familles. Une fois l’équipement de 

coursier ôté, ils questionnent la valeur 

de la liberté qu’ils rencontrent dans 

leurs nouvelles vies. Lorsqu’un pneu du 

vélo d’Omar crève, Marwen lui amène 

le matériel nécessaire pour le réparer et 

l’on saisit toute l’importance de l’entraide 

entre livreur*. Bien qu’ils soient épar-

pillés aux quatre coins de la capitale, 

atomisés, la solidarité qu’ils parviennent  

à préserver entre eux rend possible  

la constitution d’un nous. Dans cette 

même scène, toute la sincérité du geste 

documentaire se déploie, lorsqu’en 

hors champ quelqu’un les interpelle :  

« Hey les acteurs ! ». Le regard du réali-

sateur se retourne et l’homme au ton 

moqueur entre dans le cadre, il semble 

gêné de sa propre remarque face à  

la sincérité d’un regard qui ne joue pas.  

Ce monde est bien réel.

Julien Baroghel

S A L L E  M O U L I N AG E
21h15

EXPÉRIENCES DU REGARD

Hors Champ vous propose d’alterner l’utilisation du point médian et de l’astérisque (*) comme une troncature qui s’utilise  
pour interroger les habitudes d’accord de genre et de nombre. L’intention est de laisser ouvert le répertoire des identités  
et des subjectivités. Ce choix provient d’une proposition de Sam Bourcier, dans sa « Petite “grammaire” du français queer 
et transféministe », au début d’Homo Inc.orporated.



SALLE CINÉMA

10:00
SÉANCE SPÉCIALE

Le Village
(ép. 8 à 10)
3x52’ - VOF STA

SALLE DES FÊTES

10:00
L’EFFRACTION 
DU RÉEL
(SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing 

SALLE SCAM

10:15
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Derby 
9’ - Sans dialog.
Čovjek bez Lica 
17’ - VO, trad. simult.
Ljudi (u prolazu) II
11’ - Sans dialog.
Crni film
15’ - VOSTF
Kad te moja 
čakija ubode 
17’ - VOSTF
Čekaonica 
11’  - Sans dialog.
Vrijeme šutnje
14’ - VO, trad simult.

SALLE MOULINAGE

10:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Swatted
21’ - VOASTF

Vacancy
81’ - VOASTF

SALLE JONCAS

10:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Rue Garibaldi
25’ - VOSTF

Abel et Caïn
86’ - VOFSTA

SALLE L’IMAGINAIRE

10:00
RENCONTRES PRO.

RÉUNION DES 
ASSOCIATIONS 
RÉGIONALES DE 
PRODUCTEURS

14H30
RENCONTRES PRO.

UNE HISTOIRE DE 
PRODUCTION : 
L’Image d’après

A lua platz. 
Prendre place
97’ - VOSTF

14:30
L’EFFRACTION 
DU RÉEL 
(SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing

14:45
SÉANCE SPÉCIALE

Heimat ist ein 
Raum aus Zeit
218’ - VOSTF

15:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Swatted
21’ - VOASTF

Vacancy
81’ - VOASTF

14:45
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Parada
10’ - Sans dialog.
Zapisnik Broj 1
15’ - VO, trad. simult.
Mouvement 
de juin
10’ - VOSTF
Bino, oko 
galebovo
14’ - VO, trad. simult.
Moć
31’ - Sans dialog.
Biljeg
9’ - Sans dialog.

15:30
L’EFFRACTION 
DU RÉEL
(2E DIFFUSION)

Le Trou noir
31’ - VOF

La jungle plate
90’ - VOSTF

21:00
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Od3do22
13’ - Sans dialog.
Karanfil
17’ - Sans dialog.
Pletenice
11’ - Sans dialog.
Đur&a
10’ - Sans dialog.
Djevojački snovi
8’ - VO, trad. simult.
Slavica exception
11’ - VO, trad. simult.
Amerikanka
13’ - VOSTF

21:00
L’EFFRACTION 
DU RÉEL 
(SÉMINAIRE 1)

Avec Alain Bergala 
et Wang Bing 

21:15
SÉANCE SPÉCIALE

Histoire d’un 
regard
93’ - VOSTF

21:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

La Guerre des 
centimes 
37’ - VOSTF

Delphine 
et Carole, 
insoumuses 
70’ - VOFSTA

21:15
SÉANCE SPÉCIALE 
(2E DIFFUSION)

Heimat ist ein 
Raum aus Zeit
218’ - VOSTF

21:30
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE
(2E DIFFUSION)

Ljudi s Neretve
16’ - Sans dialog.
Penjacǐ
12’ - Sans dialog.
Moj stan
14’ - VOSTF
Nek se cuje 
i nas glas
15’ - VOSTF
Dae
17’ - Sans dialog.
Polaznik
13’ - Sans dialog.
Strupi
13’ - Sans dialog.
Krada sunca 
Sarajevo
10’ - Sans dialog.

BLUE BAR

12:00-14:00
Brouillon d’un rêve 
Consultations auprès 
de Lise Roure.
Pré-inscription 
indispensable à 
l’accueil public.

GREEN BAR

23:30
Le Laboratoire argentique
« La gendarmerie »
Projections festives en 16mm.

SALLE DE 
PROJ. COLLECTIVE

18:15

Le Village
(ép. 1 & 2)
2x52’ - VOFSTA

LIBRAIRIE
HISTOIRE DE L’ŒUIL

18:00
Présentation n°30 de 
La Revue Documentaires

M E R C I  D ’ E M P R U N T E R 
L E S  C H E M I N S  P I É T O N S

PLEIN AIR

21:30

Chemins brûlés
14’ - VOF

Aquarela – 
L’Odyssée de l’eau 
89’ - VOSTF
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Akaboum
Manon Vila

- 2019 -

« POÈTE ? VOS PAPIERS ! »

Le jour se lève sur Cergy-Pontoise. 

Xavier somnole. Son RER arrive en 

gare. Le jeune homme va retrouver  

ses potes, « les poches trouées », la tête 

pleine de musique. Journée ordinaire  

en banlieue parisienne. Pourtant,  

ce soir, la bande ira faire la fête chez  

la Belle au Bois Dormant. Il se pourrait 

bien qu’un « coup de cymbales » la réveille 

brutalement…

Cergy-Pontoise : son jardin des Droits 

de l’Homme, ses colonnes néo-clas-

siques, l’Axe Majeur droite toute sur  

la Défense, sa mixité culturelle et sociale.  

«  Rue du désert aux nuages », « Rue des Brumes 
lactées ». Ordre, calme et vivre ensemble. 

Filmer cette ville nouvelle — modèle  

d’un certain urbanisme de la fin du 

20ème siècle — est un geste politique, 

d’Eric Rohmer aux vidéos de rap.  

Manon Vila prend le contrepied de l’image  
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d’Épinal. Ici le cadrage décentre 

la perspective triomphale et place  

au premier plan un postiche africain qui 

joue avec le vent. Ailleurs, la cinéaste 

mine avec irrévérence un discours 

officiel en cadrant le rouge du drapeau  

et en répondant à la voix qui invite  

en off à entonner la Marseil la ise  

par un plan où l’on lit ce reste d’inscrip-

tion : « au secours ».  Elle accompagne 

une main qui déchire méticuleusement 

le portrait de Marine Le Pen. Les poils 

noirs du visage de l’affiche collée dessous 

apparaissent. Intervention discrète mais 

efficace de démasquage. 

Sa caméra se fait complice de la petite 

bande, dont nous suivrons surtout Elias 

et Adam, William et Xavier. Ils endossent 

leurs rôles à merveille – ils sont ‘‘ rebeus ’’, 

‘‘ gitans ’’, ‘‘ blacks ’’, travailleur à Auchan. 

On est embarqué avec eux, dans le wagon 

de RER qu’ils investissent à la manière 

scandaleuse de petits cons de banlieue.  
Ils se mettent en scène avec plaisir, 

et un peu de complaisance. Film de 

potes sur la jeunesse fière d’elle-même  

et de l’image qu’elle renvoie ? Manon 

Vila s’intéresse plutôt à leur arro-

gance toute rimbaldienne d’artistes 

bohèmes. Elle montre combien leur 

pratique artistique est révélatrice d’un 

rapport intime et subversif à la ville.  

Un raccord révèle en plan large la rue 

de Cergy d’où provient le décor que 

poste Willy sur son compte instagram.  

Trois autres se retrouvent dans les galeries 

souterraines de la ville pour sculpter des 

visages de pierre. On s’amuse d’y voir 

Adam répéter bêtement : « Eh, Jules,  
t’as pas un oinj ? » au risque de ne  

pas prendre au sérieux leur inscription 

« Ci-gît l’ancien monde ». Il faut se méfier 

du « lapin-canard » ! Ce dessin « un peu 
cheum » que l’un d’eux se plaît à dessiner.  

On peut le lire dans un sens comme le 

motif d’un lapin ou dans un autre comme 

celui d’un canard (voyez le logo de l’École 

Documentaire !) Jeunes de banlieue et 

artistes : ils sont les deux.

Le film met en valeur leur refus de 

toute appartenance imposée. Dans la 

séquence de discussion avec un person-

nage tiers, plus vieux, qui se pose en 

aîné désormais raisonnable, on mesure 

paradoxalement combien les membres  

de la bande ne sont pas dans une posture. 

D’emblée, cet ancien gars du quartier 

qui fige les autres dans des stéréotypes 

est désagréable. Il regarde avec mépris 

Adam et Elias, parce qu’ils ont une allure 

de ‘‘ gitans ’’, ne voit pas bien comment 

avec des colliers et des cheveux longs,  

i ls pourraient « f rotter des f illes ».  

Les frères le saluent mais lui rappellent 

quand même qu’ils sont « les enfants d’Ab-
del » ; que des « gitans rebeus, on ne sait pas 
ce que c’est ». Ils revendiquent un costume 

d’Arlequin, même si ça fait marrer 

certains, à la hauteur du patchwork  

du mur de leur chambre, où les photos 

des parents maghrébins cohabitent avec 

d’autres attaches culturelles qu’ils se 

sont trouvées. Adam conclura : « il y en 
a, ils ont franchement de l’ imagination 
et toi tu te — genre hop — tu te limites.  
On te propose, putain ! » Xavier s’intéresse 

à un personnage de jeu vidéo dont l’iden-

tité — et les armes — échappent. L’aîné  

lui répond qu’il est trop « cérébral »,  
lui  qui est « bachelier ». Et oui, un beau 

jeune homme, taciturne, musicien, qui 

réfléchit et qui est noir, ça dérange.

La réalisatrice leur donne le temps 

de rendre cette f igure de l ’artiste 

rebel without a cause vivante. À la fin  

de la séquence du RER, assis à côté  

des deux frères, nous les écoutons rapper. 

La caméra circule, fluide, pour suivre 

le morceau, qu’ils construisent à deux.  

Le titre de la chanson RER A, Dernier 
Gonva  correspond à la situat ion  

et le morceau s’ouvre sur l’évocation de 

Willy, « un putain de connard posé avec son 

foutu béret ». Le texte  gagne en intensité : 

« Vous et vos putains de dictons / j’me dis 
que les viocs c’est des foutus cons / et que la 
vie vaut la peine d’ être vécue quel que soit 
le dicton / oui c’est pour ça que je me pose ».  
« Se poser là », en marge du système, 

« s’ éclipser », préférer faire la fête peut 

paraître une piètre rébellion. Mais on 

imagine que la réplique de La Haine : 
« Jusqu’ ici tout va bien » ne les fait plus 

rire. Ils ont conscience de ce qu’a d’ina-

chevé et d’éphémère cette rébellion par 

le « taz », la « tise » et la « teuf » : « on est 
conscient d’ la chute pendant l’atterrissage. »

Manon Vila propose de porter plus 

loin cette révolte. Le film est subtilement 

agencé pour déjouer la chronologie et 

conduire le film ailleurs. Insensiblement, 

le déroulement de la journée jusqu’à  

la fête à Marne-la-Vallée, chez la princesse 

de Disney donc, mène non pas au retour 

à la « case départ » comme le scandait 

Adam, mais à une aube nouvelle. 

Marie Clément
 

S A L L E  M O U L I N AG E
21h15

EXPÉRIENCES DU REGARD
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« Voilà le documentaire : il existe une infinité de possibles »

ENTRETIEN AVEC STEPHANE BONNEFOI ET ADRIEN FAUCHEUX
Programmateurs de la sélection Expériences du regard

Pour faire cette programmation à deux, comment 
avez-vous travaillé ? Comment avez-vous accordé 
vos deux regards ?

Adrien Faucheux : Il y a 1200 films inscrits au départ  

et 320 pré-sélectionnés par une équipe. Nous en avons regardé 

plus de 200 chacun. Nous avons accordé beaucoup d’attention 

à cette étape du travail. Sans avoir formulé ce principe au 

départ, c’est l’émotion éprouvée qui nous mettait d’accord.  

Aucune problématique esthétique extérieure à notre ressenti 

n’a jamais guidé nos choix. 

Stéphane Bonnefoi : Cette première année de program-

mation a dépassé pour nous le simple fait de choisir des films ; 

elle a pris une toute autre ampleur. Nous avons produit des 

notes détaillées, film par film, bon comme mauvais, pour nous 

appliquer à expliquer nos choix. Ce travail d’écriture a été 

un détonateur incroyable ; il nous a fait découvrir une vraie 

diversité, un foisonnement… Nous avons beaucoup appris. 

Ce travail a-t-il déplacé votre regard ? Avez-vous 
été étonnés par vos propres choix ?

S. B. : L’expérience a eu des résonances tellement fortes 

qu’elle a questionné jusqu’à notre manière de raisonner  

et de faire des films. Voir tous ces films amène à revoir  

et hausser ses propres exigences. 

A. F. : Pendant ces quatre mois de visionnage, je travaillais 

sur d’autres projets. Comprendre à quel point il est difficile 

de faire un film à la hauteur de ses ambitions, m’a mené, 

en tant que monteur, à dire aux réalisateurs : « Si tu veux 
vraiment que le film aille plus loin, il est impossible de faire  
les choses à moitié. Tant de films sont proposés : à quoi sert  
d’en faire un qui soit à moitié intéressant ? » Dans les films  

qui nous marquent, les gens ont pris un risque d’une 

manière ou d’une autre. On pourrait le dire de tous les films  

que nous avons choisis. S’ils donnent quelque chose,  

c’est qu’ils s’exposent, qu’ils se fragilisent. 
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Vous parlez de la fragilité de ces films, vous 
l’avez également écrit dans la présentation de 
votre sélection. Qu’entendez-vous par là ? 

S. B. : Il n’y a pas de film parfait. Mais nous portions 

plus d’intérêt aux films qui échouaient à certains moments, 

au niveau de l’écriture ou ailleurs, mais tentaient quelque 

chose, devant lesquels on se dit :  « Voilà le documentaire : 

il y a une infinité de possibles ». J’ai eu envie de retrouver 

une richesse originelle : des films qui tirent le maximum  

de la liberté que permet le documentaire.

A. F. : Avec les outils d’une liberté totale, les gens se 

bornent à des écritures. On accuse beaucoup le formatage 

des producteurs et des diffuseurs d’empêcher la création.  

C’est cruel à dire peut-être, mais parfois, cela est dû au manque 

de curiosité des auteurs, ou à une forme d’autocensure. 

Quand on se lance dans un film, il faut s’autoriser à rompre 

ses habitudes, ses réflexes, sa culture… Voir ce dépassement 

de soi à l’œuvre dans un film nous touche. 

On retrouve cette attention que vous portez 
à la forme dans certains films dont le statut  
documentaire peut poser question, tant ils 
empruntent parfois des biais f ictionnels .  
La notion de frontière entre documentaire  
et fiction a-t-elle un sens pour vous ?  

A. F. : Je crois que nous ne nous posons jamais la question 

de la fiction et du documentaire. Ce qui est intéressant,  

c’est de mettre du réel dans son cinéma. Plus qu’une question  

de barrière, c’est une histoire de quantité : le degré de mise  

en scène, d’intervention, combien on laisse le réel agir  

et comment on tricote le tout ensuite au laboratoire 

du montage pour produire un objet. Pour avoir monté  

du cinéma direct, je sais comment c’est fait. On se rend compte  

de l’impureté, tout est fabriqué avec du scotch pour ressembler 

à une illusion de récit. On peut tirer les signaux d’alarme 

de l’instrumentalisation, mais je crois que ce ne sont pas  

les bonnes questions.

S. B. : Personnellement, je trouve intéressant ce qui 

peut naître de ce trouble, si cela produit quelque chose.  

Là est la difficulté. À toutes les étapes, il existe mille manières 

de transformer, de transfigurer le réel. Le plus important 

est de montrer que, dans le traitement de la temporalité 

et de la narration, il est possible de rouvrir des champs.  

On est tous tellement prêts à rentrer dans des cases pour 

travailler, qu’il est compliqué d’être libre aujourd’hui.  

Le vrai combat à mener est de défendre et porter les cinéastes 

qui en usent pleinement, quand bien même leur film ne serait 

pas parfait. On se bat peut-être contre des moulins à vent 

dans une époque qui se radicalise beaucoup des deux côtés,  

et où l’on a envie de se rassurer par des films « coups de poing »  

qui assènent des choses. Mais c’est l’antithèse du cinéma que nous 

aimons. Si message politique il y a dans notre programmation,  

ce serait celui-là : on ne sera pas sauvé par la brutalité mais  

par la beauté, le travail, l’intelligence, la sensibilité, la subtilité.

A. F. : Je précise qu’il s’agissait surtout de ne pas 

se mettre dans des postures qui pour moi relèvent  

du snobisme. Donner son goût pour un certain type de films, 

c’est aussi parfois s’inscrire dans une catégorie sociale élitiste,  

et c’est un principe de distinction. Je préfère montrer des films 

cinématographiquement actifs et toniques, questionnants, 

efficaces ; qui ne se mettent pas dans des postures d’entre-soi 

d’un point de vue sociologique.

Cette exigence de dépassement est donc aussi 
valable pour le spectateur* qui est poussé à 
chambouler ses habitudes… 

A. F. : Nous avons un petit faible pour les f ilms  

qui avancent masqués et qui réussissent à créer un retour-

nement, pour sans cesse questionner ce qu’on est en train  

de regarder. Ce que je tente de reproduire en faisant ce travail,  

c’est ce que j’ai vécu en faisant six séances par jour, du début  

à la fin d’un festival. Cela a été un moment déterminant 

dans ma vie. L’idéal serait que le spectateur se dise  

que le champ est beaucoup plus large que ce qu’il pensait,  

et que cela le transforme. Même si ce n’est pas à nous d’en 

juger, nous espérons que l’ensemble, dans son hétérogénéité, 

va produire une vraie expérience. 

Propos reccueillis par Marie Clément et Alix Tulipe
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« Des fleurs parmi les ruines »

ENTRETIEN AVEC AGOSTINO FERRENTE
Selfie, 2019

Au moment de la rencontre avec Alessandro et 
Pietro, quelles ont été vos premières sensations ?

J’ai immédiatement compris qu’ils deviendraient les 

protagonistes du film. Je l’ai compris parce que j’ai ressenti 

une grande émotion lorsque je les ai rencontrés. Ils étaient si 

différents de la représentation de la jeunesse de ces quartiers ces 

dernières années au cinéma et à la télévision, qui généralement 

présentent des garçons qui aspirent à devenir des camorristi1, 

et auxquels les jeunes finissent par s’identifier. Avec ce film, 

mon défi était de rendre la non-violence sexy et cinégénique. 
Paradoxalement, c’est pour cet aspect que le film a été jugé 

comme subversif.

Le Cose Belle (2013), le film que vous avez 
co-réalisé avant celui-ci, mettait également en 
scène la jeunesse napolitaine. Pouvez-vous nous 
parler de votre rapport avec cette ville et de l’intérêt 
que vous portez à l’adolescence dans votre travail 
de réalisation ?

Je ressens pour cette ville à la fois de la haine et de l’amour. 

J’ai grandi dans un endroit similaire, la région des Pouilles. 

Autant dans ma région natale qu’à Naples, où désormais  

je me sens chez moi, je ne supporte plus certaines choses 

alors que d’autres continuent à me fasciner. De Naples, j’aime  

sa langue extraordinaire, à la fois musicale et très métaphorique. 

D’ailleurs, tout le travail au moment du sous-titrage a été de 

préserver le plus possible la poésie des expressions napolitaines,  

et je crains que dans les sous-titres français, beaucoup  

de nuances ne se soient perdues. En tant que cinéaste, j’aime 

filmer ces jeunes socialement prédestinés à devenir des délin-

quants, mais qui tentent de résister à cela. Je me sers souvent 

d’une métaphore, celle des fleurs qui poussent parmi les ruines,  

qui survivent malgré le fait que personne ne les arrose et que 

les gens les piétinent. Ces fleurs sont parfois arrachées, comme 

ce fût le cas lors du meurtre de Davide Bifolco. 

Le film repose en partie sur un dispositif fort et 
original : l’alternance entre des selfies-vidéos tour-
nés par les deux adolescents, et des images de la 
ville captées par des caméras de vidéosurveillance.  
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Comment l’idée d’associer ces deux esthétiques 
est-elle apparue, et quelle place ce dispositif 
prend-il dans l’écriture du film ? 

Depuis des années, je cultive une certaine obsession pour 

l’auto-narration comme une tentative de transformer mes 

personnages, objets du film, en sujets filmant. C’est une 

stratégie qui me permet de faire en sorte que les personnages 

se concentrent sur eux-mêmes, en diminuant l’angoisse  

de la prestation qui les pousserait à s’hyper-représenter, surtout 

lorsqu’il y a une prédisposition à la théâtralité, comme c’est 

souvent le cas chez les napolitains. C’est aussi une manière  

de les responsabiliser. Par ailleurs, il faut rappeler que derrière 

ces deux jeunes qui s’auto-filmaient il y avait un réalisateur, 

un assistant, un preneur de son, un producteur.

Chaque fois qu’une tragédie comme celle de Davide Bifolco 

arrive, les médias imposent des commentaires de sociologues, 

écrivains, politiques, mais on ne s’intéresse presque jamais 

au point de vue des personnes concernées ou des potentielles 

victimes, les jeunes. Je pense que c’était plus beau de ne pas 

raconter la réalité que les garçons napolitains voient mais 

plutôt de les montrer eux en train de la regarder. Le selfie  

a aussi une valeur métaphorique : par essence, il ne donne pas 

la possibilité de regarder devant, vers le futur, mais seulement 

vers l’arrière, vers le passé. Pietro et Alessandro racontent  

le passé parce qu’ils ne savent pas quel futur les attend.

En ce qui concerne les images de vidéosurveillance,  

je les ai pensées dès le début, elles étaient un élément 

fondateur du projet et faisaient directement écho aux images  

du meurtre de Davide Bifolco. Elles insèrent dans le film une 

tension permanente, et comme celles qui sont tournées avec 

le smartphone, elles sont une sorte d’auto-représentation, une 

représentation automatisée, qui m’a permis de me libérer 

du filtre qu’impose la caméra professionnelle, de la même 

manière que pour les images captées par le smartphone.  

Je crois que dans une époque où on ne peut plus réaliser  

de documentaire d’observation, dans l’acception classique  

et anthropologique de Jean Rouch, ces images représentent 

le dernier point d’observation neutre de la réalité.

L’image-selfie est une pratique très codifiée, 
qui nous renvoie directement à la jeunesse et aux 
réseaux sociaux. Ici, cette esthétique est déplacée 
dans le cadre d’un récit documentaire. En quoi le fait 
de se réapproprier cette image qu’ils connaissent 
bien impacte leur manière de s’auto-représenter ? 

Contrairement aux selfies répandus sur les réseaux sociaux, 

qui ont plutôt l’effet d’abolir l’intimité, j’ai tenté dans mon 

film de la révéler. Je leur ai demandé de prendre un certain 

recul, de tenir le téléphone à l’horizontale en équilibrant leur 

présence à l’image et ce qu’il y avait autour et derrière eux. 

Sans vouloir dénoncer l’usage habituel du selfie, je voulais 

restituer une certaine noblesse à cette pratique, coincée dans 

une acception négative. Avant, on ne disait pas selfie mais 

autoportrait, et seuls les peintres et les photographes de talent 

pouvaient se le permettre.

Alessandro et Pietro se prêtent au jeu  
du tournage à tel point qu’ils finissent presque 
par se définir comme les réalisateurs du film.  
Comment avez-vous travaillé avec eux pour les 
amener à ce niveau d’implication et quelle a été 
leur place lors des différentes étapes de fabrication 
du film ? 

Je ne pense pas qu’ils se considèrent comme des cinéastes. 

Dans le film, ils jouent à être les cinéastes. En même temps, 

ils ont une idée très précise de ce qu’ils veulent raconter  

et de ce qu’ils préfèrent laisser en dehors du film. Ils se sont 

beaucoup investis dans la réalisation, ils étaient très disponibles 

et avaient une forte conscience de ce qu’ils étaient en train  

de faire. Notre relation était comme une négociation perma-

nente, extrêmement stimulante. Je faisais des propositions  

et eux les interprétaient. Ce sont des acteurs remarquables 

qui jouent leurs propres vies, leur propre fragilité, voire même 

leur propre ingénuité. Je les ai trouvé généreux et fantastiques 

dans leur capacité à se mettre à nu, et pas seulement dans 

un sens métaphorique. Ils ont fait preuve d’une grande humilité 
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et auto-dérision. Ce sont des qualités rares, qui m’ont fait 

tomber amoureux de leurs personnalités. Le soir, pendant 

les repas, nous décidions quelle situation raconter et ensuite  

ils me faisaient confiance pour la fabrication du film. Pour ce 

qui est du montage, je n’ai pas souhaité qu’ils soient présents. 

Cependant, ils ont revu beaucoup de séquences parce que cela 

était utile pour préparer les scènes suivantes ou pour refaire  

le doublage sonore de certaines séquences. J’ai toujours été très 

attentif à les considérer comme des personnes et non comme 

des personnages, c’était pour moi une manière de les aimer.

Le film Gomorra est évoqué par les jeunes 
dans une des scènes. Comment analysez-vous 
l’influence de cette fiction sur la manière dont 
ils se regardent eux-mêmes et comment vous 
situez-vous, en tant que documentariste, vis-à-vis 
de cette représentation ?

Je ne crois pas qu’ils aient vu ce très beau film de Matteo 

Garonne ni qu’ils aient lu le roman dont il est tiré. Je pense 

qu’ils se réfèrent plutôt à la série télé. Ces jeunes ne sont jamais 

entrés dans une salle de cinéma pour voir un film sur grand 

écran, il n’existe pour eux que la télévision ou internet. Ils ne 

comprennent pas forcément la différence entre documentaire 

et fiction ; ils ne prennent pas nécessairement de recul  

sur ce qu’ils voient. Comme la plupart des jeunes de leur 

âge, les modèles qu’ils ont en tête sont très influencés par le 

spectacle et la violence. 

Par ailleurs, je n’ai rien contre le fait de représenter  

la violence au cinéma, tout comme au théâtre ou en littérature. 

Cela a une fonction cathartique qui permet aux spectateurs 

d’évacuer les frustrations accumulées au quotidien. Certes, 

la violence et la criminalité sont une réalité à Naples  

mais il est important de montrer qu’il n’existe pas que cela. 

Lors de la projection de Selfie, Alessandro et Pietro ont 

apprécié la tentative de dépasser la dialectique entre bien et 

mal, le fait que le film fait exister la possibilité d’un destin  

en dehors de la criminalité. Quand on connait bien les quar-

tiers dans lesquels ils vivent, on peut considérer leur volonté 

d’échapper à ce destin comme quasiment héroïque. C’est ce 

que j’ai trouvé beau chez eux et, à mon avis, c’est ce qu’ils 

ont aussi apprécié dans le regard que le film porte sur eux.

Propos reccueillis par Julien Baroghel et Mehdi Sahed

Traduction effectuée par Sarah Borderie et Jacopo Rasmi

S A L L E  M O U L I N AG E
 10h15 · 15h30

EXPÉRIENCES DU REGARD

1. Membre de la mafia napolitaine.



SALLE CINÉMA

10:00
JOURNÉE SACEM

Bielutine
40’ - VOSTF

The Evil Eye
15’ - VOASTF

Un archipel
11’ - VOFSTA

SALLE DES FÊTES

10:00
LE CINÉMA 
EN ACTES 
D’EDGAR MORIN 
(SÉMINAIRE 2)

Avec Monique 
Peyrière et 
Érik Bullot,
et la participation 
de Léa Morin

SALLE SCAM

10:15
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE

Hop Jan
11’ - Sans dialog.
Ubrzanje
7’ -Sans dialog.
Podrum
8’ - Sans dialog.
In Continuo
10’ - Sans dialog.
Oglav
10’ - Sans dialog.
Ogan
12’ - Sans dialog.
Ljubim ti 
modro sunce
9’ - Sans dialog. 
Tijelo
13’ - Sans dialog.
Dva vremena u jed-
nom prostoru
12’ - Sans dialog.

SALLE MOULINAGE

10:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Selfie
76’ - VOSTF

Le Temps long
41’ - VOF

SALLE JONCAS

10:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD 
(2E DIFFUSION)

La Guerre 
des centimes 
37’ - VOSTF

Delphine 
et Carole, 
insoumuses 
70’ - VOFSTA

SALLE L’IMAGINAIRE

14:30
JOURNÉE SACEM

Braguino
50’ - VOSTF

14:30
LE CINÉMA 
EN ACTES 
D’EDGAR MORIN 
(SÉMINAIRE 2)

Avec Monique 
Peyrière et 
Érik Bullot,
et la participation 
de Léa Morin

Chronique 
d’un été
86’ - VOF

14:45
FRAGMENT 
D’UNE ŒUVRE :
SWANN DUBUS 
& TRAN PHUONG 
THAO

Rêves 
d’ouvrières
52’ - VOSTF

Avec ou sans moi
80’ - VOSTF

15:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Selfie
76’ - VOSTF

Le Temps long
41’ - VOF

15:30
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE
(2E DIFFUSION)

Kameni spavač
11’ - VOSTF
Sic Transit Gloria 
Mundi Heraklea
10’ - VOSTF
U kafani
7’ - Sans dialog.
Plamenvdvonozč u
11’ - Sans dialog.
Sanjari
10’ -  Sans dialog.
Derby
9’ - Sans dialog.
Ljudi
(u prolazu) II
11’ - Sans dialog.
Crni film
15’ - VOSTF
Kad te moja 
cakija ubode
17’ - VOSTF

15:30
RENCONTRES PRO .
(2E DIFFUSION)

A lua platz. 
Prendre place 
97’ - VOSTF

17:30
RENCONTRES PRO.
PRÉSENTATION 
LA GARRD

21:00
JOURNÉE SACEM

Africa Mia
80’ - VOSTF

PLEIN AIR

21:30

Adieu Choupinette
24’ - VOF

Monsieur Deligny, 
vagabond efficace
95’ - VOF

21:30
HISTOIRE DE DOC : 
YOUGOSLAVIE
(2E DIFFUSION)

Mouvement de juin 
(Lipanjska gibanja)
10’ - VOSTF
Od3do22
13’ - Sans dialog.
Karanfil
10’ - Sans dialog.
Pletenice
11’, - Sans dialog.
Durda
10’ - Sans dialog.
Amerikanka
13’ - VOSTF
Tijelo
13’ - Sans dialog.

21:15
LE CINÉMA 
EN ACTES 
D’EDGAR MORIN 
(SÉMINAIRE 2)

Avec Monique 
Peyrière et 
Érik Bullot,
et la participation 
de Léa Morin

De quelques 
événements sans 
signification 
76’ - VOSTF

21:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Vater mein 
Bruder
80’ - VOSTF

Akaboum
30’ - VOFSTA

21:15
FRAGMENT 
D’UNE ŒUVRE :
SWANN DUBUS 
& TRAN PHUONG 
THAO

Finding Phong
92’ - VOSTF

21:00
L’EFFRACTION 
DU RÉEL
(2E DIFFUSION)

Ta’ang
148’ - VOSTF

SALLE JONCAS

17:00
SÉANCE SPÉCIALE 
(2E DIFFUSION)

Histoire d’un 
regard
93’ - VOSTF

SALLE DE
PROJ. COLLECTIVE

18:15

Le Village 
(ép. 3 & 4)
2x52’ - VOFSTA

COOP. FRUITIÈRE

21:15

Projection des  
films du Master 2 
Documentaire de 
création de Lussas

NUIT DE LA RADIO:
RETIREZ VOS
CONTREMARQUES
GRATUITES À L’ACCUEIL PUBLIC

BOULODROME

20:30
Rendez-vous avec
Les Sous-marins
Jaunes 
pour un « Rond 
point éphèmère 
de cinéastes »



HORS CHAMP
QUOTIDIEN DES ÉTATS GÉNÉRAUX  

DU FILM DOCUMENTAIRE DE LUSSAS

JEUDI 22 AOÛT 2019

NUMÉRO 149

North
Leslie Lagier

- 2019 -

OSSUAIRE POUR  
PIERRAILLES

North ,  premier  long mét rage  

de Leslie Lagier, interroge les traces visibles  

d ’une ancienne rég ion min ière  

au Yukon, nord-ouest canadien.  

Au travers de lents travellings sur  

les paysages et les environnements 

urbains, associés à des témoignages 

audio et des images d’archives, le film 

confronte l’attirance des habitant* pour 

cette région aux façons dont leurs activités 

ont fini par la détruire, questionnant  

les notions d’effondrement et de naturalité.

Le contraste entre la f ixité des 

images, très belles, extrêmement esthé-

tisées, dont la composition stricte  

et formelle soulève l’architecture des 

paysages, et les tremblements chaleureux  

des images d’archives, souligne l’opposi-

tion entre le présent du film et le passé,  

la mémoire. Il effectue une fouille 

parallèle entre les souvenirs des habitant*  

et les indices visuels de l’activité minière, 

pour interroger les raisons de l’effondre-

ment. L’assertion d’une causalité entre  

les trajectoires de vie racontées et l’aspect 

du paysage autorise cette juxtaposition, 

presque visuellement antithétique,  

où le corps n’est plus nécessa ire  

pour parler du territoire. Les voix 

seules semblent appartenir à ces ruines,  
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et les archives en seraient les mémoires. 

Cette prépondérance du passé, plus 

sensible qu’un présent figé, questionne 

quant aux temps à venir. Là est la 

position fascinante de North. Le film 

nous propose un aperçu de ce qui vient 

après l’effondrement. La mine ne s’est 

bien sûr pas arrêtée à sa fermeture, les 

ruines peuvent témoigner de son histoire. 

Ce qui la perpétue plutôt est le pouvoir 

mortifère qu’elle possède encore, la dévas-

tation qu’elle propage, ce qui vient après  

que tout homme* a cessé d’extraire.

Le film se compose en trois mouve-

ments symboliques, qui s’apparentent 

au récit catabatique du voyage vers  

le profond. Dans une première scène  

de fixité véhiculée, la caméra emprunte 

la seule interminable route allant vers 

la mine. Cet aller permet de manifester 

la distance, l’éloignement. Elle nous 

montre ces montagnes de la cordillère 

américaine, dévêtues de leurs neiges 

hivernales, bordées de forêts boréales,  

ce décor somptueux correspondant 

parfaitement à la conception nord-

américaine de wilderness. Puis, par strates,  

elle explore les indices de la mine dans  

ce territoire, ainsi que la ville, ses aban-

dons comme ses portes closes.

Dans un second mouvement ,  

des plans aériens transfigurent le visible. 

La caméra traverse une zone polluée,  

à la beauté vivace, extrêmement orga-

nique, parfois sanguine, parfois fluo-

rescente et extraterrestre. Ces tableaux 

accomplissent le point névralgique  

de North : la monstration du cadavre 

toxique d’un paysage. Une nouvelle oppo-

sition naît entre la profondeur infernale  
de ce domaine du silence et sa capture  

par élévation, f ixée au mouvement 

mécanique d’un drone. D’une nocivité 

telle que l’humain* ne peut physique-
ment pas y entrer. Pour quitter la zone,  

la caméra s’embarque sur une eau noire, 

un Styx s’éclaircissant, nous menant  

à dessein vers la forêt. L’enseignement 

du voyage, transmis par un passeur 

natif*, évoque la relation nature / culture 

et une possible inclusion écologique de 

l’humanité au sein d’un empirisme natu-

rel, pour combattre ainsi cette éthique  
de l’exploitation, où la domination de la 

nature comme la domination coloniale 

effacent les peuples, extraient l’humain* 

de la biocœnose et l’exproprient.

Toutefois, le désir de mimesis, 
d’expression active du paysage mort,  

met à distance la matérialité et le caractère 

profondément social de ce contexte : 

du non humain*, avec la disparition  

des animaux et des plantes ; et de l’hu-

main*, avec le déchirement des commu-

nautés, l’oppression territoriale, le racisme,  

la terreur de la vie minière, l’alcoolisme, 

l’avidité. Elle cultive une extériorité qui 

empêche le film de nous inclure comme 

participant* de cette situation, et de nous 

engager dans la solution d’harmonie  

qu’il eff leure. Peut-être l’anéantisse-

ment est-il trop avancé ? Seule importe 

alors l’histoire, le passé, au détriment 

d’un présent ou d’un futur qui semble 

impossible. Une fois le film terminé, 

ces terres pourront continuer à être 

oubliées. Je me demande, quelle vie reste-

t-il ? Quelle est la notion d’un chez soi,  

dans ce lieu qui est passé d’inhospitalier  

à inhabitable ? Où sont, et même, qui sont,  

les vivant* encore là ?

Romain Gœtz
 

S A L L E  S C A M
10h15

S A L L E  L’ I M AG I N A I R E
10h30

JOURNÉE SCAM

Nouveau Manuel de 
l’oiseleur

Érik Bullot
- 2017 -

ET L’OISEAU  
DEVINT OISEAU

Le Nouveau Manuel de l’Oiseleur, 
court-métrage d’Érik Bullot, consiste en 

une énumération visuelle de différents 

objets conservés dans les archives du 

Musée des civilisations de l’Europe et de 

la Méditerranée (Mucem), à Marseille. 

Ils sont mis en scène et activés, en un 

sens revitalisés, pour déconstruire leur 

condition documentaire et en libérer 
l’ imaginaire 1. La métaphore de l’auto-

nomie du document y est considérée 

littéralement, proposant à ces archives 

de devenir oiseaux. Elles interrogent 

alors les relations qu’entretiennent l’objet  
et son double.

L’incarnation des oiseaux dans ces 

archives, pour les faire parler, utilise 

une forme théâtralisée de monstration, 

par la mise en ombres, la manipulation 

gantée, l’ensecrètement. Intéressé par les 

interstices entre la projection et ce qui 

l’obstrue, Érik Bullot emploie l’historicité 

absente, ou banale, de ces objets pour 

en proposer une réécriture appelant  

à l’inventivité du spectateur*. En réponse 

à l’extinction des oiseaux, il propose 

d’aller chercher ces disparus là où  

ils existent encore, dans l’héritage qu’en 

laissèrent les humain* d’avant. Le geste 

théâtral convoque leurs fantômes, pour 

en revoir les formes, caresser à nouveau 

leurs plumes, entendre une dernière fois 

leur chant.
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Néanmoins, sont-ce les spectres des 

oiseaux ou ceux des humain* à qui 

appartinrent ces objets, qui surgissent ? 

Ces archives sont des ustensiles, des 

décorations, des pièges, des jouets. 

Elles servirent à attirer, à séduire,  

à dresser, à tuer les oiseaux, mais aussi 

à se divertir, à faire rêver, à fabuler ou  

à romancer. Elles nous informent sur 

les manières dont des sociétés appréhen-

dèrent cette espèce et résultent de leurs 

cohabitations, de l’inscription des oiseaux 

dans une culture. Les archives nous 

racontent que ces oiseaux ne le devinrent 

qu’une fois appréhendés, consommés, 

que depuis qu’ils participèrent à une 

pratique. Ce sont des objets figés dont 

la ligne de temps — leur histoire — fut 

mise au repos, pour l’inscrire au sein 

d’une ligne de transmission — l’His-

toire. Voilà l’un des points essentiels du 

court-métrage : questionner l’existence 

d’un passage entre ce temps endormi 

et l’activation présente de l’objet. Il se 

demande s’il est possible de réveiller un 

document, de l’affranchir de sa condition.  

Mais les archives peuvent-elles pour 

autant devenir des oiseaux ?

Cette possibilité s’élabore sur l’idée 

qu’une trace, même infime, du sauvage 
a pu s’endormir avec la pratique, qu’une 

partie de l’oiseau a survécu à sa consom-

mation. Réveil accessible par une incar-

nation magique, un anima, une situation 

où l’activation de l’objet aurait tiré le fil 

de l’obscur au sein du processus ethno-

graphique. Pourtant, ces chants retrouvés 

ne sont que les bruits des pipeaux,  

les plumes et becs sont des simulacres 

et le plausible d’une présence habitante 

n’est qu’un reflet, quelques miroitements 

fantasmagoriques, une fascination due 

à ce bling-bling séducteur d’alouettes.

L’obscurité est alors reléguée au rang 

d’artifice et ces objets réanimés ne rede-

viennent pas sauvages. Ce sont plutôt des 

déclencheurs d’imaginaires, les illusions 

du marionnettiste* ou du bonimenteur*, 

qui donnent corps à un récit. Libre alors 

de leur faire dire ce que l’on souhaite, 

d’orienter le regard d’un geste de la 

main et de laisser à l’hors-scène toutes 

ou une partie des histoires endormies. 

Qu’auraient eu ces archives à nous dire, 

si elles avaient pu parler librement ? 

Sur leur participation aux conceptions 

du monde de ceux qui les possédèrent, 

sur la typicité de ces personnes, sur ce 

qu’elles sont. Sur les façons dont elles 

concoururent à l’extinction, dont elles la 

rendent plus palpable et tangible. Dont 

elles façonnèrent, et façonnent encore, 

ce que les humain* pensent des oiseaux.

Romain Gœtz
 

S A L L E  D E S  F Ê T E S
14h30

SÉMINAIRE ORIENTATION / DÉSORIENATION

1. Voir le livre « Le film et son double.  

Boniment, ventriloquie, performativité »  

Érik Bullot, 2017
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Orientation /  
Désorientation
Érik Bullot et Muriel Pic 

- 2017 -

DOTÉ DU SOUFFLE 
DE L’ANIMA

« Dis-moi comment tu racontes ,  
je te dirai à la construction de quoi tu 
participes » 1

Je me laisse aller à la fabulation, sur 

le mode du montage et du collage docu-

mentaire, à la recherche de « notre archive 
animale »… J’entre en résonance avec  

le livre de Muriel Pic En Regardant  
le sang des bêtes, avec le séminaire Orien-

tation / Désorientation, et avec le format  

que celui-ci propose aux regards du 

public : formes performentiel les, 

plurielles, en processus. 

Désirer, créer, écrire, filmer, depuis 

les ravages de notre monde, de nos 

mondes. Depuis les bouleversements 

écologiques et climatiques, les violences 

naturculturelles innombrables, les exils 

et les extinctions massives… Cela serait, 

peut être, tenter d’habiter et d’inventer, 

ensemble, à partir des ruines, à partir  

de ce qui est fragmenté et éclaté,  

à partir de ce qui reste… Mais, c’est bien 

là la question : que reste-il ?

Que reste-t-il quand le rapport  

à la mort, à l’animal, à l’autre se dégrade 

dans nos sociétés ? 

Que reste-t-il de toi, cheval blanc de 

Berlin Horse ? J’ai en tête les paroles d’une 

chanson de Rebeka Warrior. Cheval, mon 
ami, ta fougue résonne, dorénavant comme 
la vie. Cheval cours, saute, galope, hennis. 
Que reste-t-il de ce même cheval blanc, 

découpé, en morceaux, dans Le Sang des 
bêtes de Franju ?

 

P19 : 04’ : 51” / 22” : 07’. Le boucher 
commence à découper le cheval qui,  
très vite, ne ressemble plus à un animal. 2

Séparer pour ordonner le vivant… 

Les techniques modernes d’abattage 

convertissent des corps en consommables. 

« Les parties du corps de l’animal sont 
traduites en mode de cuisson », « on parlera 
du bœuf, du veau, du porc ». Le corps mort 

des animaux abattables devient viande, 

dépouillés ainsi de leur singularité.  

Et si en achetant des morceaux de 

viande dans le supermarché d’à côté, 

en recoupant ces morceaux dans nos 

assiettes, nous remâchions l’oubli que c’est  

une vie que nous nous apprêtons à avaler ? 

Rien n’est rouge dans Le Sang des Bêtes 

et, pourtant, tout est plein d’ émotion. (…) 
Le sang des bêtes coule en noir et blanc dans 
le ruisseau d’ épandage jusqu’ à la Seine.3

Utiliser ces morceaux, pour re / panser 

les apories devenues espaces de possibles. 
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Recoller, recoudre, assembler de nouveau.

Je cherche.

Me reviennent les gestes d’Art Orienté 
Objet.

Marion Laval-Jeantet, assistée de 

Benoît Mangin, a fondé en 1991 le 

collectif Art Orienté Objet, abrégé ici 

en AoO. Pour elleux, la question de la 

relation de l’humain* avec la nature est 

centrale. Récusant la rupture nature /

culture que la tradition a voulu accentuer, 

elleux espèrent voir advenir un état 

de civilisation où la communication 

serait possible, où l’humain* ne serait 

plus confronté au silence des bêtes et  

sortirait de son orgueilleux isolement. 

Elleux expriment, à travers leurs pratiques,  

le rêve d’une perméabilité entre les règnes 

composant la nature. Cette conviction 

fonde l’engagement écologique d’AoO.

Une de leurs performances, Que 
le cheval vive en moi (2011), est une 

tentative de faire entrer un cheval en 

soi, de devenir cheval*. Performance 

avec trois protagonistes: les artistes et un 

cheval. Benoît Mangin en blouse blanche 

campe le scientifique. Il injecte dans le 

corps de Marion Laval-Jeantet habillée 

de noir, figurant l’organisme modèle,  

le sang du cheval. Comme prolongation  

de l’expérimentation biologique, les artistes 

vont procéder à une ‘‘ chevalinisation ’’ 

visuelle de la performeuse, tournant le 

dos au vieil anthropomorphisme de l’inte-

raction homme-équidé. Pour ce faire, 

Benoit Mangin chausse sa partenaire 

de deux prothèses de jambes équinisées,  

sous le regard de l’animal. La prothèse 

peut être vue comme le chaînon 

manquant entre deux systèmes cognitifs : 

celui de l’humain et celui de l’animal. 

L’artiste chaussée se met à l’amble  

de son compagnon, son compagnon 

cheval. L’objet artistique est là, transfigu-

rant la mythologique image du centaure 

en une nouvelle dimension : celle d’un 

croisement trans-spécifique ébauché.

Que le cheval vive en moi fait du corps 

de l’humain le siège de l’expérimentation 

et de l’animal le sujet d’une atten-

tion. Marion Laval-Jeantet a réchappé  

à l’expérience au prix de bouleversements 

métaboliques très importants. « J’aimerais 
sentir des effets manifestes du cheval en moi, 
mais seule la fièvre s’ impose ». 

Nous en sommes là, pour l’instant. 

Se créer une ouverture du champ des 

possibles, une esthétique du croisement et 

l’incarnation plastique d’une défense de 

la biodiversité. L’hybride animal tel une 

fiction en marche, pas encore tout à fait 

possible, plus tout à fait fictive, ouvrant 

la brèche d’une autre manière d’être au 

monde en rapport profond avec l’altérité.

Contre-récits, nouvelles histoires, 

montages, pour amorcer un processus 

de ‘‘ réparAction ’’. Permettant peut être 

de dépasser la question inter-espèce 

et de prendre place dans ce taxon.  

On y accèderait par fragments, fragments 

entre réel et fiction donc, par morceaux 

d’expériences, aux frontières des mondes 

humain et non humain.

 

Atomic Garden : sur la fleur atomique, 

un papillon se pose, pour butiner le devenir 

autre. Survivance et reconfiguration, après  

le collapse de l’humain.

Mahé Cabel

S A L L E  J O N C A S
10h15

SÉMINAIRE ORIENTATION / DÉSORIENATION

Rédacteur* Graphiste Photographes
Julien Baroghel Mahé Cabel Orane Grussin Romain Gœtz p. 1
Marie Clément Romain Gœtz Collective work · London: 
Garance Le Bars Gaëlle Rilliard Bradbury & Evans, 1865 p. 3
Mehdi Sahed Alix Tulipe Daily Herald Archive at National

Science and Media Museum p. 4

Hors Champ vous propose d’alterner l’utilisation du point médian et de l’astérisque (*) comme une troncature qui s’utilise  
pour interroger les habitudes d’accord de genre et de nombre. L’intention est de laisser ouvert le répertoire des identités  
et des subjectivités. Ce choix provient d’une proposition de Sam Bourcier, dans sa « Petite “grammaire” du français queer 
et transféministe », au début d’Homo Inc.orporated.

1. Isabelle Stengers, Fabrique de l’espoir 

au bord du gouffre : À propos de l’œuvre de 

Donna Haraway, in La revue internationale 

des livres et des idées, n° 10, mars 2009. 

2. Muriel Pic, En Regardant le sang des 

bêtes, 2017.

3. Ibid.
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Voyage de 
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21:15
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PLEIN AIR

21:30
L’Âcre Parfum 
des immortelles
79’ - VOFSTA



HORS CHAMP
QUOTIDIEN DES ÉTATS GÉNÉRAUX  

DU FILM DOCUMENTAIRE DE LUSSAS

VENDREDI 23 AOÛT 2019

NUMÉRO 150

Feu
Nadya Zakharova

- 2016 -

« NOTHING IS SEEN  
IN THE FOG »

Une main d’orang-outan, un visage 

abîmé, puis les étincelles d’un feu 

qui s’envolent dans la nuit noire. Des 

instants fugaces, volés au mouvement du 

monde. La densité du noir et blanc rend 

indistinct ce qui apparaît devant nous. 

C’est l’enchevêtrement de ces premiers 

plans qui les charge d’une ardeur qui 

éclaire le regard. Le silence les fait surgir 

progressivement. Une femme marche 

sur un chemin enneigé, dans la forêt.  

Et il nous faut d’abord faire l’expérience 

de voir. Sur un ciel barré de nuages 

noirs, le soleil apparaît, et avec lui le son.  

Le crépitement d’un feu se propage,  

et enveloppe les éléments. Comme s’il 

fallait trouver un nouveau chemin.

On entre en ville. Les constructions  

en tôle et les routes de terre battue 

font écho à la fragilité des visages  

et des corps qui, tour à tour, apparaissent. 

On comprend que ces personnes sont  

en marge : des gens emportés aux 

bordures d ’un monde en marche.  

On s’attache aux moindres gestes,  

au moindre regard. Leurs visages 

persistent dans notre mémoire, comme 

ils s’inscrivent dans les plans. Le noir  

et blanc renforce l’impression d’un 
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temps immanent : ils ont toujours été 

là, nous aussi.

Un garçon peine à attacher un bidon 

plein d’eau sur un vélo. Dans le soin qu’il 

porte à sa tâche, il annule toute mise  

à l’écart. L’attention qu’on lui porte en 

le regardant abolit la distance instituée. 

Dans la durée du plan, il apparaît comme 

force centrifuge.

Les alentours changent. Le béton 

s’estompe pour laisser place à des 

lieux à mi-chemin entre nature et 

ruines. Un déplacement est amorcé que  

le cadre accompagne, lui aussi : les plans 

rapprochés, qui enfermaient les visages 

et les corps au milieu de l’architecture, 

s’élargissent finalement pour englober 

presque toute la steppe, ses occupants 

humain* et animaux, ses montagnes 

et son ciel orageux. Cet élan englobe  

les différents espaces. Le chemin du 

film devient le lieu d’une exploration.  

Un ours somnole dans sa cage, un fou 

récite un poème depuis les barreaux  

de sa fenêtre ; ces rencontres nous 

amènent au bord d’un lac où repose une 

barque abandonnée.

Tout comme les humain*, les animaux 

forment une constellation du vivant : 

oiseaux, chiens, chèvres, vaches font 

exister eux aussi les paysages, dialoguent 

avec les êtres. Une force se dégage de 

cette liaison, une empreinte d’osmose qui  

se construit à la cadence du voyage.

Cette translation topographique est 

aimantée par un désir puissant : celui 

d’aller voir. 

À l’œil de la réalisatrice se télescope 

celui de la caméra qui, comme une 

longue-vue, lui permet de voir ce qu’elle 

appréhende. Le montage rend possible 

l’échange entre un groupe de jeunes filles, 

les yeux brillants rivés sur la caméra,  

et une vieille femme courbée, qui sourit, 

elle aussi levant les yeux jusqu’à cet 

œil. La rencontre est fabriquée mais 

bien palpable. Une fois émergées du 

tissu du monde, les images réunies, 

vécues résonnent pour créer un abri.  

Le film devient le lieu où coïncident  

les éléments pour « faire monde ».

« Je dis qu’ il faut être voyant, se faire 
voyant. […] Donc le poète est vraiment 
voleur de feu. » Ce que Nadya Zakha-

rova offre au regard s’enrichit jusqu’à 

devenir une exhortation à la liberté.  

Aller de front face à l’autre, le regarder 

dans les yeux, rendre tangible la puissance  

du lien humain. 

Garance Le Bars

 

S A L L E  J O N C A S

14h45

RENCONTRE ARTUR ARISTAKISIAN

La Ruelle de  

Tru’ò’ng Tiên

Thu Nguyen Viêt Anh

- 2009 -

FRAGILE DISTANCE

Stagiaire à l’École de Théâtre et de 

Cinéma de Hô Chi Minh-Ville, Thu 

Nguyen Viêt Anh a suivi les Ateliers 

Varan initiés au Vietnam depuis 2005. 

La Ruelle de Tru’ ò’ng Tiên (2009) vient 

retravailler le premier film réalisé dans ce 

cadre, La Ruelle, quatre années aupara-

vant. Alors que le premier film permettait 

à la réalisatrice d’aller rencontrer les 

voisin·e·s de sa colocation étudiante, 

en cinéma direct, pour témoigner de 

leur vie quotidienne souvent chaotique, 

le deuxième mûrit un scénario - sur la 

manière dont l’argent circule dans cette 

ruelle où tous empruntent pour s’acheter 

un scooter ou un ordinateur - et se met 

en quête d’une image plus soignée,  

d’une narration plus distanciée. 

Cadres léchés, observation muette :  

le film peine à commencer, la caméra 

postée dans un coin pourrait être tenue 

par une étrangère. Au petit jour, la 

cinéaste monte dans une chambre, une 

famille dort sur un matelas à même le 

sol, un père réveille son fils pour l’amener 

à l’école. Tout à coup, une force circule, 

une histoire naît ; la caméra de Thu 

Nguyen Viêt Anh a trouvé sa place. 

S’agit-il de ses proches, de ses ami·e·s ? 

Nous ne saurons jamais quel lien 

l’attache à cette maison, mais le regard 

boudeur d’un enfant adressé à la caméra,  

les panoramiques balayant la ruelle 

depuis le balcon sont ceux d’une habituée  

des lieux. C’est à cette place qu’elle pourra 

aborder la précarité des habitant·e·s,  

mais elle ne l’occupe pas pleinement, 

préfère prendre du recul, se détacher  

de là où elle a vécu.

La voix off du premier film assumait 

le « je », celui-ci choisit de déléguer  

la narration. Elle s’amuse, invite ses 

personnages à présenter ses intentions  

à sa place ; devant sa caméra, iels l’apos-

trophent sur son désir de montrer leur 

pauvreté. Lorsqu’elle doit questionner 

ou répondre au tournage, elle coupe au 

montage ou rend sa voix imperceptible 

par le mixage. Cette volonté de s’effacer 

au nom de l’objectivité fait chanceler 

l’énonciation, risque d’évider la place de 

la cinéaste. C’est en filmant  (suite page 6)
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Images créées par Orane Grussin, inspirées par le visionnage de 
How Green The calabash Garden Was de Truong Minh Quy
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la vie d’un appartement qui ressemble à s’y 

méprendre à celui qu’elle occupait qu’elle 

parvient à raconter le lent processus 

de l’achat d’un nouvel ordinateur ou 

les jalousies entre voisin·e·s comparant 

les prêts obtenus à la banque. C’est sa 

connaissance des habitant·e·s qui permet 

qu’une réflexion s’élabore pour elle, avec 

elle, entre blagues, coups de gueule et 

coups de main. Lorsqu’elle reprend son 

point de vue extérieur, le vieil homme qui 

fait sa gymnastique ne donne plus à voir 

que les moulinets étranges de ses bras. 

Ce que l’on peut, ou non, savoir  

et voir depuis sa place, Aline Magrez  

s’y est aussi confrontée lorsqu’elle a 

participé au programme « regards croisés » 

de l’INSAS en 2016. En six semaines  

à Hanoï, avec comme objectif de réaliser 

un film, elle s’est ingéniée à traduire 

l’extériorité de son regard. Dans No’I,  
elle fait d’une ruelle d’Hanoï traversée 

par un train un espace d’inquiétante 

étrangeté. Sans sous-titres, remixées, 

les paroles sont réduites à d’étranges 

appels, sans plus de sens que les bruits 

des machines ou qu’une musique lanci-

nante. Les visages et les silhouettes, 

décadrées, font douter d’une commune 

humanité. Seule une petite fille qui 

tente d’interpeller la caméra en anglais 

semble s’adresser à nous. Le formalisme 

du film assume la distance culturelle,  

et questionne l’exotisme du regard.  

Film somptueux, luxueux. 

À Tru’ò’ng Tiên, la ruelle se transforme 

en ruisseaux à la moindre pluie. Alors 

que dans ce deuxième film, les plans 

contemplatifs se succèdent, le premier 

s’était risqué à dénoncer la corruption  

qui les provoque, grâce au témoignage 

d’un habitant protégé par l’obscurité. 

Selon que l’on sait ou non comment 

l’argent des canalisations a été détourné, 

le·la spectateur·trice ne regarde pas de 

la même manière les plans d’inonda-

tion de la rue. N’en sachant rien, elle 

peut sembler une misère épique. En 

comprenant les tenants et aboutissants,  

elle devient politique. 

Cette esthétique du retrait, en produi-

sant des formes moins authentiques, 

moins polémiques offre à un f ilm 

comme La ruelle de Tru’ ò’ng Tiên 

l’accès à une audience internationale. 

Mais cette volonté de formalisme 

permet-elle de témoigner de ce dont  

les cinéastes vietnamien·ne·s sont inti-

mement porteur·se·s ?

Gaëlle Rilliard

 

S A L L E  S C A M

10h15

ROUTE DU DOC : VIETNAM

« Au montage, la poésie est apparue »

ENTRETIEN AVEC MATHIEU TAVERNIER
Dann Zardin Pépé, 2018

Votre film, Dann Zardin Pépé, témoigne de la 

spoliation de terres des habitant* de l’île de la 

Réunion sous prétexte d’aménagement. Lorsque 

vous évoquez les responsables, vous dénoncez 

la mairie et la SEDRE (Société d’Equipement  

du Département de la Réunion). Les membres 

de votre famille, eux, accusent souvent un « il » .  

Qui est désigné par ce pronom ? 

Ce « il » a plusieurs visages : celui du colon de l’époque  

de l’esclavage, du groblanc d’aujourd’hui, mais aussi celui 

du système étatique.

 Ce pronom recouvre les figures de l’autorité que l’on 

ne nomme jamais précisément, par peur inconsciente  

des représailles. Il représente bien le combat que l’on a mené. 

Au moment du tournage, ma famille était en pleine négociation 

avec la mairie pour essayer de récupérer une terre, il n’était 

pas évident pour moi de les mettre en cause. Mais je me suis 

dit : « de toute façon, on va sortir perdant de cette histoire. »  

Les personnes qui y travaillent sont des fantômes ; on adresse 

des lettres à des gens que l’on ne voit jamais. C’est comme cela 

qu’ils réussissent à gagner leur combat : ils nous assomment 

à coup de lettres, de papier. Cela aurait été beaucoup plus 

simple si nous avions eu des personnes physiques en face  

de nous. Voilà ce que recouvre ce « il ». J’avais représenté sous 

forme d’animation la figure du colon, de l’homme habillé 

tout en blanc qui habite dans sa grosse villa et dirige une 

sucrerie coloniale. Nous pensions la mettre au tout début  

du film, mais cela apportait beaucoup de confusion et je 

n’avais pas envie d’attirer l’hostilité sur ma famille. Je ne 

l’ai donc pas gardée au montage. Cela ne me gêne pas,  

car ces gens riches sont déjà assez présents partout, dans les 

médias, les informations…
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Rédacteur* Graphiste Photographe
Julien Baroghel Mahé Cabel Orane Grussin Garance Le Bars p. 1

Marie Clément Romain Gœtz

Garance Le Bars Gaëlle Rilliard 

Mehdi Sahed Alix Tulipe

Hors Champ vous propose d’alterner l’utilisation du point médian et de l’astérisque (*) comme une troncature qui s’utilise  

pour interroger les habitudes d’accord de genre et de nombre. L’intention est de laisser ouvert le répertoire des identités  

et des subjectivités. Ce choix provient d’une proposition de Sam Bourcier, dans sa « Petite “grammaire” du français queer 

et transféministe », au début d’Homo Inc.orporated.

Parmi les membres de votre famille, vous 

vous attachez particulièrement au person-

nage de votre tante et nourrice. Pourtant,  

sa fragilité contraste avec la mobilisation des 

autres personnages pour préserver leurs terres.  

Comment s’est dessiné ce choix ? 

Au moment du tournage, j’ai passé plus de temps avec 

ma tante qu’avec les autres car elle était là tout le temps 

dans cette cour ; elle habite là. Sa vie n’a pas été toute rose.  

Ma tante est un peu emprisonnée dans son esprit, dans son corps.  

Elle a un oiseau chez elle. Son rapport avec cet oiseau témoigne 

de sa solitude. Elle lui parlait plus qu’à moi ! Son incapacité  

à le laisser s’envoler renvoie au thème de la liberté créole,  

qui avait fait partie de l’écriture du film. Son personnage 

permet aussi de faire dialoguer deux générations, deux regards,  

sur le thème de la liberté. Au moment où, au montage,  

la poésie est apparue, son personnage a pris le pas sur  

les autres. Cela reflète aussi l’évolution de l’état d’esprit  

de la famille ; le lâcher prise l’a emporté sur cette volonté  

de se battre à tout prix, de faire changer les choses. 

Votre voix off prend une forme poétique ; 

comment ce travail de la langue participe-t-il de 

la construction d’un regard réunionnais, distinct 

d’un regard français sur la Réunion ?

J’avais participé à un concours de poésie en créole il y a 

quelques années. Cette expérience m’a aidé à penser l’écriture 

du film. J’avais écrit des textes pour mes dossiers sans savoir 

si j’allais les utiliser ; puis au moment du montage, leur 

place est devenue évidente. La poésie permet d’exprimer 

ce qui est difficile à aborder frontalement. Nous avons 

beaucoup de poètes engagés à la Réunion. Pour nos ancêtres 

qui travaillaient dans les champs de canne à sucre, il était 

difficile de parler de la dureté de leur vie, et ils chantaient 

leur douleur. Aujourd’hui, les jeunes du courant artistique 

« fonnkèr » (fond’coeur) disent leurs textes un peu comme 

dans le slam, même si leur pratique est propre à la Réunion.  

Elle est née dans les années 1970, à un moment où les jeunes 

se sentaient opprimés et avaient besoin de liberté par rapport 

à l’éducation française. La motivation du courant « fonnkèr » 

aujourd’hui est de réinventer une manière d’être-au-monde 

en se détachant du conditionnement français.  

Le film est en langue originale créole et sous-titré 

en français. Comment décririez-vous la manière de 

passer d’une langue à l’autre à la Réunion ? 

Le créole est ma langue maternelle. La langue française est 

représentative de la norme : elle est utilisée par les politiques, 

l’administration, les médias. De ce fait, la langue créole 

est de moins en moins utilisée par la jeune génération.  

Pour réussir sa vie, il faut parler français. Pourtant, il est 

prouvé que la langue maternelle est non seulement notre 

vecteur d’apprentissage des mots, mais aussi de la vie.  

Par elle, on apprend à dire et ressentir les choses.  

Aujourd’hui, les enfants sont élevés dans la langue française, 

car il y a une occultation de la langue créole. La nouvelle 

génération a donc du mal à passer d’une langue à l’autre.  

Si la langue créole était plus valorisée, cela changerait beaucoup 

l’être-au-monde des jeunes réunionnais ; il y aurait moins  

de problèmes d’identité, de déni de soi, d’échec.

Propos recueillis par Gaëlle Rilliard

S A L L E  J O N C A S

 21h15

DOCMONDE



SALLE CINÉMA

10:30
ORIENTATION/ 
DÉSORIENTATION 
(2E DIFFUSION)

Le Sang des 
bêtes
22’ - VOF

Nouveau Manuel 
de l’oiseleur 
12’ - VOFSTA

Bêtes en miettes
11’ - VOFSTA

SALLE DES FÊTES

10:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Faites sortir 
les figurants
61’ - VOSTF

JOURNÉE SCAM 
(2E DIFFUSION)

L’Époque
90’ - VOFSTA

North
48’ - VOASTF

SALLE SCAM

10:15
ROUTE DU DOC : 
VIETNAM

How Green 
The Calabash 
Garden Was
15’ - VOSTA, 
trad. simult. 

The City of 
Mirrors
14’ - VOSTA, 
trad. simult.

Grandfather
10’ - VOSTA, 
trad. simult. 

The Story 
of Ones
10’ - VOSTA, 
trad. simult. 

La Ruelle de 
Truong Tien
48’ - VOSTF

SALLE MOULINAGE

10:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Fragiles
27’ - VOF

In Another Life
77’ - VOSTF

SALLE JONCAS

10:15
ARTUR 
ARISTAKISIAN 
(RENCONTRE)

Avec Artur 
Aristakisian, 
Elena Gutkina et 
Nadia Zakharova

Ladoni
140’ - VOSTF

SALLE L’IMAGINAIRE

10:00
RENCONTRES PRO.

PRÉSENTATION DU 
FONDS DE SOUTIEN 
AUDIOVISUEL 
SÉLECTIF ET 
AUTOMATIQUE 
DU CNC POUR LE 
DOCUMENTAIRE 
DE CRÉATION

14:30
RENCONTRES PRO.

UNE HISTOIRE DE 
PRODUCTION : 
Macalube Films

L’Âcre Parfum 
des immortelles 
79’ - VOFSTA

14:30
DOCMONDE

Phalène
52’ - VOSTF

Hitch : Une 
histoire 
iranienne 
78’ - VOSTF

14:45
ROUTE DU DOC : 
VIETNAM

À qui 
appartient 
la terre ?
54’ - VOSTF

Memory of the 
Blind Elephant
14’ - Sans dialog.

Journey of a 
Piece of Soil
25’ - Sans dialog.

17H00
(2E DIFF.) 

Pomelo
70’ - VOSTF

The Future Cries 
Beneath Our Soil
96’ - VOSTF

15:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Fragiles
27’ - VOF

In Another Life
77’ - VOSTF

17H30
JOURNÉE SCAM 
(2E DIFFUSION)

À Mansourah, tu 
nous as séparés
71’ - VOSTF

14:45
ARTUR 
ARISTAKISIAN 
(RENCONTRE)

Avec Artur 
Aristakisian, 
Elena Gutkina et 
Nadia Zakharova

Le Loup et les 
Sept Chevreaux 
52’ - VOSTF

Feu
60’ - VOSTF

14:30
RENCONTRES PRO.

RENDEZ-
VOUS TËNK

Enjeux actuels 
et à venir de 
la plateforme 
du cinéma 
documentaire

21:00
FRAGMENT 
D’UNE ŒUVRE :
ROBERT E. FULTON

Kata
2’ - Sans dialog.

Street Film 
Part 7
5’ - Sans dialog.

Reality’s 
Invisible
50’

21:15
ARTUR 
ARISTAKISIAN 
(RENCONTRE)

Avec Artur 
Aristakisian, 
Elena Gutkina et 
Nadia Zakharova

On the Bowery
62’ - VOA, 
trad. simult

21:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Charleroi, le 
pays aux 60 
montagnes 
126’ - VOFSTA

SALLE DE PROJ.
COLLECTIVE

18:15
Le Village 
(ép. 7 & 8)
2x52’ - VOFSTA

21:15
DOCMONDE

Dann Zardin 
Pépé
48’ - VOSTF

Schoon Donker
71’ - VOSTF

ST-LAURENT
S/S-COIRON

21:00
Nuit de la radio
Nombre de 
places limitées. 
Pré-inscription à 
l’accueil public

PLEIN AIR

21:30
Forbach Swing
108’ - VOSTFStreet Film 

Part 17
3’ - Sans dialog
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Et des ruines  
que tu me laisses

Antoine Vazquez
 - 2019 -

« N’ENTENDS-TU PAS  
CETTE RUMEUR AU LOIN 

QUI GRANDIT » 

« Car (je) mon corps reste insoumis  
et sauvage

Car (je) mon corps déborde les barrières 
qui lui ont été assignées 

Car ( je) mon corps est traversé  
par l’ élan de dire

Car je pousse je grandis je me transforme
Car j’explose en images 
Car ainsi
Mon corps me revient. » 1

Antoine, 

Et des ruines que tu me laisses propose 

un déplacement du regard sur nos rela-

tions corps et espaces, sur notre rapport 

au corps comme lieu désirant, à travers 
le prisme de la caméra, comme tu dis. 

Sortir des chemins battus. Pour ce faire,  

tu utilises la pratique du cruising,  

en filigrane, comme potentiel réflexif 

et comme matière pour construire  

ton film ; et la figure du cruiser comme 

sujet de celui-ci. Le cruiser est un errant, 

dont les sens sont en plein éveil, sensibles  
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au moindre bruissement, au moindre 

souffle.

Une ode au voyage, donc. On voyage 

à travers ton film, et pourtant ses plans 

sont fixes, contemplatifs. Sauf la scène 

du début, travelling, on suit un motard. 

Celui-ci nous emmène au lieu où tout 

se joue ; entre un village et sa nature 

environnante. 

Les ponts, tu les fais à travers tes 

plans, par métaphores diluées d’images 

renvoyant à nos clichés collectifs. Je pense 

à ce que tu m’as dit, filmer le village, filmer 
la nature, en tête, ce paradoxe d’un monde 
hyper ennuyeux, et la nature foisonnante, 
sans humain* ou presque. 

Un langage qui ne se dit pas direc-

tement. Tu rajoutes encore un filtre,  

la voie off, ta voix. Elle est là comme 
une double adresse, privée et collective.  
En un murmure, de l’ordre du témoi- 
gnage, de l ’ intime et du politique.  
Sublimer, aller contre l’ imaginaire attendu  
de nos désirs, c’est cette rumeur, la rivière, 

toujours présente, c’est le canevas du film.  

To cruise signifie ‘‘ croiser ’’ pour un bateau 

ou ‘‘ voler ’’ pour un avion, ‘‘ naviguer ’’ dans 

les deux cas. Un cruiser est un croiseur,  

un être en itinérance, flâneur, rêveur, 

a cruise, une croisière. Naviguer,  

à contre courant :  « une ét reinte  
à travers ce mur qui s’effondre entre nos 
corps (…) certains poissons prennent  
le risque de remonter le courant. »

La beauté est subjective, à requestion-

ner, à déconstruire. Me reviennent deux 

plans de ton film. Le premier, dans un 

jardin privé, un touriste photographie 

un iris. Cette fleur, cliché du désir par 

excellence, est cultivée, créée de toute 

pièce par l’humain*, rattachée au désir 

hétéronormé. Dans l’autre plan, nous 

voyons le bas du buste et les jambes d’un 

homme en posture d’attente, de dos,  

au milieu d’une nuée de fleurs sauvages, 

hautes, invasives, violettes. Le genre  

et la sexualité, par le prisme des fleurs. 

Ces plantes, mauvaises herbes, auquel 

personne ou presque ne porte attention, 

détiennent un savoir sur la place que 

nos sociétés laissent aux désirs. Tu dis,  

on nous laisse ces espaces là, les ruines, 
dont personne ne veut. L’espace public 
nous a interdits, le système, la norme nous  
a interdits, et nous on investit, on construit 
à partir de ruines.

Les corps se relâchent, la voix se pose, 

les rêves se déplient, les désirs s’ajustent.  

Il n’est pas tant question ici d’une scène de 

sexe, que d’une sexualisation de l’espace 

et de l’érotisation d’un mouvement 

exploratoire. Ta caméra, ton regard,  

ton désir, traitent de la manière d’être 

à et dans l’espace, au corps et dans  

la nature, à l’intérieur et dans l’extérieur 

des « aires morales ». 

Chacun des deux devient la relation 

de l’autre.

Je déploie : J’ invente ma vision ni 
« naturelle », ni « normale », ni « objective », 
mais réelle puisqu’elle surgit du désir.  
Nos désirs font désordre, nos désirs 
choquent , il s  ne vont pas de soi ,  
ils bouleversent l’ordre établi. Qu’on le 
veuille ou non nos désirs sont politiques.

Ce que nous regardons, à la fin de ton 

film, s’appréhende-t-il au point du jour, 

à l’aube d’un nouveau monde ? Ou bien 

au crépuscule du vieux monde ? 
Nous sommes là, dans l’heure rose, 

à la croisée.

Merci à toi. 

Mahé Cabel

Ce texte est une forme de réécriture 

sensible d ’une rencontre, d ’un échange,  

entre la spectatrice que je suis, et le réalisateur  

du film Et des ruines que tu me laisses, 

Antoine Vazquez.

1.  Extrait du « Manifeste pour un cinéma 

corporel » de Maria Klonaris et Katerina 

Thomadaki.
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Ce n’est qu’après
Vincent Pouplard

- 2019 -

AU CRÉPUSCULE

Allia, Hamza, Killian et Maélis sont  

à la frontière entre l’enfance et l’âge 

adulte. Il* trouvent au sein de ce film  

un espace dans lequel se raconter. À travers 

le récit de soi – au passé puis au présent –  

il* nous emmènent à leur rencontre.  

Ce film est leur empreinte, la marque 

de ce temps éphémère et intangible du 

passage entre deux âges. 

Après Pas comme des loups, Vincent 

Pouplard s’intéresse une nouvelle fois 

à la jeunesse, aux problématiques  

de l’enfermement et de la quête de 

liberté. Toujours animé par l’envie  

de faire des films avec ses personnages 

plutôt que sur, le réalisateur pratique  

un cinéma d’accompagnement. L’amour 

qu’il porte à ses personnages semble être 

au fondement même de son dispositif.  

Un amour empathique et fraternel.  

Les récits intimes qui se déploient tout  

au long du f ilm ne peuvent exister 

que dans la confiance, construite avec  

le temps.

Le f ilm est une lente traversée,  

une échappée vers la lumière, vers 

la  hauteur,  s ymbole s  poét iques  

de l iber té .  Seu l s ,  f ace  c améra ,  

les quatre personnages subissent un 

moulage du visage. Bandes de tissu 

et plâtre humide emprisonnent leurs 

crânes, cachent leurs visages, les privant 

de la vue, de la parole et de toute forme 

d’expressivité. Ce motif – déjà présent 

dans Pas comme des loups le temps d’un 

plan très court, presque subliminal —  

se retrouve ici au cœur du film. Le retrait 

du moule les dévoilera ; le positif sera  

à leur image. Ces moules rendent 

sensibles les différents états d’enfer-

mement, d’asphyxie, que décrivent 

les personnages en off. Multiple est la 

nature des enclos qui les retiennent ; 

leurs barrières sont plus ou moins loin 

du corps : elles sont le système, l’école, 

la famille, ou le corps lui-même. 

En nous interdisant de voir ces visages, 

le film engage notre attention. Enfermés 

dans des cadres serrés, et le visage rendu 

monstrueux par cette pâte informe,  

les personnages nous confient peu à peu 

leurs états d’âmes, nous éclairent sur leur 

situation, leur passé, leurs maux et leurs 

angoisses. Puis les cadres s’élargissent. 

Bientôt, la caméra les accompagne, 

de dos, dévoilant leurs silhouettes, 

ébauchant leurs gestuelles. Il* gravissent 

des sentiers en solitaire, marchent vers  

le soleil. En parallèle, de lents travellings 

sur des terres désertiques et désolées 

viennent illustrer l’isolement, la dépres-

sion, le tâtonnement et la recherche 

d’une issue à leur mal-être, d’une porte 

d’entrée vers un avenir encore incertain, 

impalpable, absent. 

Au fil des séquences, les langues  

se délient. Les paroles entrent en réso-

nance, s’accélèrent, se mélangent.  
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Lettres de  
Panduranga

Nguyen Trinh Thi

- 2015 -

SUD / NORD

Je voudrais vous parler d’un film 

sage, un film de chercheur·se·s, qui part 

d’une addition : temporalité atomique 

+ distance de contamination = projet 

d’extermination. 

Ce film porte deux visions, deux 

formats : format portrait et format 

paysage. Ne pouvant coïncider aisément 

avec ces deux cadres, son récit s’est 

naturellement dédoublé comme cela 

était arrivé à l’ouvrage de l’écrivain serbe 

Milorad Pavic, le Dictionnaire Khazar 
lorsqu’il a été publié en un exemplaire 

masculin et un exemplaire féminin  

en 1984. Comme ce livre d’ailleurs,  

il a pour objet une civilisation « éteinte » 

selon l’UNESCO, celle des Chams, dont 

il se pourrait bien que ses survivants 

peuplent cette zone du sud du Vietnam, 

où le gouvernement projette la construc-

tion de deux centrales. 

Sa partie souple et vivante est écrite 

en allant voir le pays de Panduranga,  

la région du sud du Vietnam où Nguyen 

Trinh Thi va à la rencontre des Chams. 

Pour faire des portraits, elle veut calculer 

la bonne distance avec les bagues de son 

appareil, mais finit par jeter ses outils 

d’étrangère inutiles pour comprendre 

leur pensée. Au crépuscule, elle parvient  

à attraper quelques histoires. Elle s’allonge 

à côté des poitrines de pierre des mères 

chams et s’imprègne des beautés cachées 

au cours de siècles successifs d’invasion 

et de résistance, où l’islam parle aux 

brahmanes, les brahmanes aux chamanes. 

Mais la proximité brouille tout, et elle 

brûle de prendre de la distance.

Sa partie dure et résistante commence 

sur les chemins de montagnes de 

l ’ouest du Vietnam, à la frontière 

cambodgienne, et se poursuit à motos 

et en bateau jusqu’à la capitale. Format 

paysage, le cinéaste Jamie Maxton-

Graham filme le lointain, l’arrière-plan 

et sait lire les structures de pouvoir dans 

les clichés du passé. Fin humoriste,  

il raye de son ongle l’insignif iance  

de ce qui assène et enclot.

Comme nos deux yeux, à l’axe légè-

rement décalé, nous permettent de 

voir en relief, cette correspondance 

en diptyque remet en perspective  

les événements dans le temps et l’espace. 

Multiples, infinies ; les civilisations  

se chamarrent, se superposent en 

palimpsestes, elles ne disparaissent 

pas. Du haut d’une culture de quinze 

siècles de matriarcat et d’art anonyme, 

l’anthropologue français qui apposa 

son nom sur le musée de la sculpture 

cham paraît fat. Les photographies  

des colons français et américains, capables  

de détruire une œuvre de mille ans 

en une semaine, s’amenuisent sur 

l’ordinateur, réduites d’un coup de souris  

à une petite vignette dans l’alignement 

de l’histoire. 

Gaëlle Rilliard
 

S A L L E  M O U L I N AG E
21h15

ROUTE DU DOC : VIETNAM 

Puis les moules sont retirés, libérant les 

personnages de l’obscurité. Dans un 

moment de grâce, un premier regard 

perce l’écran. Un sourire lumineux sur 

un visage portant encore les marques 

de l’enfance. 

Le film s’impose dans ses derniers 

instants comme une envolée exal-

tée, lyrique et chargée d’émotion,  

portée par l’intensité de la voix et des mots 

de Jacques Brel. Au crépuscule, les person-

nages parviennent à leur destination :  

des lieux habités par l’imaginaire. Dans 

ces espaces de liberté investis par le 

cinéaste, ils peuvent contempler le monde, 

y trouver une place, échapper à leur 

solitude, mettre un terme à l’errance, vivre 

paisiblement. L’âge tendre est un territoire 

fabulé ; il peut être un lieu assailli par les 

angoisses, une île déserte où la mélancolie 

nous ronge, un labyrinthe où l’on s’égare. 

Il est aussi un lieu de liberté habité par 

le songe, où subsiste l’espoir d’un avenir 

plus beau. 

Mehdi Sahed
 

S A L L E  S C A M
21h15

EXPÉRIENCES DU REGARD
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SALLE CINÉMA

10:00
FRAGMENT  
D’UNE OEUVRE : 
ROBERT E. FULTON

Starlight
5’ - Sans dialog.
Chant
14’ - Sans dialog.
Swimming Stone
13’ - Sans dialog.
Running 
Shadow Part 1
11’ - Sans dialog.
Running 
Shadow Part 2
20’ - Sans dialog.
Street Film 
Part 5
13’ - Sans dialog.
Aleph
17’ - Sans dialog.

SALLE DES FÊTES

10:00
DOCMONDE

Unt, les origines
56’ - VOSTF

Yukiko
70’ - VOSTF

SALLE SCAM

10:15
ROUTE DU DOC : 
VIETNAM

Neon 
Sarcophagus
15’ - VOSTA
The Lotus on 
the Blue Boots
8’ - VOSTA, 
trad. simult.
Another City
25’ - VOSTA, 
trad. simult.
Another Place 
Across the River
9’ - Sans dialog.
Blessed Land
19’ - VOSTA, 
trad. simult.
Ma philosophie 
à moi
11’ - VOSTF

SALLE MOULINAGE

10:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

La Forêt de 
l’espace
30’ - VOSTF

Shelter: Farewell 
to Eden
81’ - VOSTF

SALLE JONCAS

10:30
EXPÉRIENCES 
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

Charleroi, le pays 
aux 60 montagnes
126’ - VOFSTA

SALLE L’IMAGINAIRE

10:00
JOURNÉE SCAM 
(2E DIFFUSION)

Mes voix
52’ - VOSTF

Le Bon Grain 
et l’ivraie
94’ - VOSTF

14:30
FRAGMENT 
D’UNE ŒUVRE :
ROBERT E. FULTON

Moonchild
10’ - Sans dialog.
Inca Light
17’ - Sans dialog.
Path of 
Cessation
54’ - Sans dialog.
Street Film 
Part 4
29’ - Sans dialog.
Wings of Man– 
Eastern Airlines
1’ - Sans dialog.

14:30
DOCMONDE

Nofinofy
73’ - VOSTF

Étincelles
62’ - VOSTF

14:00
SÉANCE SPÉCIALE 
TËNK/MEDIAPART

Notes sur l’appel 
de Commercy 
27’ - VOF

Nous le peuple
99’ - VOF

15:00
EXPÉRIENCES
DU REGARD
(2E DIFFUSION)

La Forêt de 
l’espace
30’ - VOSTF

Shelter : Farewell
to  Eden
81’ - VOSTF

18:00
ARTUR 
ARISTAKISIAN 
(2E DIFFUSION)

Le Loup et les 
Sept Chevreaux 
52’ - VOSTF

Feu
60’ - VOSTF

14:45
SÉANCE SPÉCIALE

On the Water
79’ - VOSTA, 
trad. simult.

16:30
Léa Tsemel, 
avocate
108’ - VOSTF

21:00
SÉANCE SPÉCIALE

Chemins
80’ - Sans dialog.

SALLE DE 
PROJ. COLLECTIVE

18:15
Le Village
(ép. 9 & 10)
2x52’ - VOFSTA

PLEIN AIR

21:30
Solo
85’ - VOSTF

21:15
EXPÉRIENCES 
DU REGARD

Ce n’est qu’après
29’ - VOFSTA

Sous le nom 
de Tania
85’ - VOSTF

21:15
ROUTE DU DOC : 
VIETNAM (2E DIFF.)

How Green 
The Calabash 
Garden Was
15’ - VOSTA

Lettres de 
Panduranga 
35’ - VOSTF

Le Dernier 
Voyage de 
Madame Phung 
87’ - VOSTF SALLE L’IMAGINAIRE

14H15
Séance Tënk /
Médiapart

GREEN BAR

00:00
Concert Frisette


