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- (IEL D'ORAGE

Un prestidigitateur virevolte
entre les tables rieuses d'un
restaurant libanais: les objets
disparaissent et réappa-
raissent entre ses mains.
Précarité du tangible qui,
en guise de prologue, nous
présente un pays suspendu
entre guerre et paix.

L'univers est devenu poreux,
les mitraillettes c6toient les

ovnis. Comme dans un film
fantastique, avec la méme
étrange inquiétude, les fron-
tieres entre les mondes se
sont fragilisées. L'histoire
que nous conte Eclats de
guerre est celle de cette
cohabitation tranquille entre
passé et présent, fantdmes
et vivants, réalité et pro-
jections, routine retrou-
vée et grande Histoire qui

menace. Une habitante s'in-
quiete: «La politique comble
un vide, nous n'avons plus
rien d'autre». Sur les bases
les plus déraisonnables
qui soient, un ersatz de vie
quotidienne s'est constitué.
Enfants escaladant les blin-
dés comme un terrain de
jeu, marche absurde et labo-
rieuse — presque burlesque —
du char imposant son ordre



a travers l'espace public... Par le
spectacle irréel de cette coexis-
tence d'éléments hétérogénes, le
film indigne moins qu'il ne sidére.

«On a limpression d'étre des
héros, il y a une sorte de fasci-
nation malsaine », confesse cri-
ment une jeune femme inter-
viewée. Comme on jetterait un
charme sur la ville endormie, la
guerre a paré le réel des habits
de la fiction. Tout se retrouve
condamné a faire sens en par-
ticipant a cette fantasmagorie
collective: une siréne de pom-
piers sur un nuage immense
réveille lidée d'une explosion;
un manche de casserole ressus-
cite la terreur du fusil; un orage
nocturne a la beauté terrifiante
annonce le retour des combats...
Etrangement, ce présent grevé
d'images fossiles et de présages
suscite 'émerveillement.

Cest en effet la singularité
du film de s'intéresser moins
aux faits, au contexte géopoli-
tique, qu'a la poésie noire qu'ils
engendrent; de ne pas s'en tenir
a une distance austere et clinique,
mais au contraire de plonger sans
filet dans la psyché tourmentée
enfantée par le conflit. Aucun
pathos, ainsi, dans ce qui se pré-
sente comme un beau et grand
livre dimages. La multiplicité
entretenue des sources visuelles
et sonores, des points de vue, des
styles, semble a chaque segment
réinventer une nouvelle forme
(natures mortes, détours par
l'opéra, échanges pris sur le vif).

Cette approche kaléidoscopique
définit la maniére dont 'ombre de
la guerre a refagonné le présent.
Loin d'étre une coquetterie, elle
focalise le regard sur lincons-
cient collectif au travail, tout en
universalisant un conflit ramené
a sa dimension existentielle — la
seconde guerre mondiale évo-
quée par les grands-parents
s'insére ainsi sans mal dans ce
patchwork.

Explorant le chaos d'un imagi-
naire éventré, le film ne déduit
pas pour autant de ce désordre
une forme confuse qui mimerait
le brouillage des signes. Sa mise
en scéne est au contraire solide,
la fermeté des plans et la rigueur
d'une forme réfléchie élaborent
un regard cohérent. Lorsqu'un
citadin évoque les combats,
Adrien Faucheux le filme devant
la ville que son appartement sur-
plombe. Il nous place alors entre
le paysage urbain disponible et
ce qu'on y fantasme: a son tour,
limaginaire du spectateur réin-
vente la terreur a l'image méme.
La fluidité narrative n'attaque
jamais l'essence du documen-
taire, elle se contente de savants
mariages, de précises superposi-
tions (la ville nocturne illuminée
que le son brutal d'un avion fait
gronder), et ne nous présente
jamais un élément sans immé-
diatement le gonfler de sens et
l'enrichir de rencontres.

C'est au prix de ce travail, de cette
vaste chorégraphie des signes,
qu'Eclats de guerre parvient a

dresser le portrait d'une société
spectrale. Un sous-titre qui ne
correspond a aucune parole par-
court le film, comme une traduc-
tion du silence, voix-off muette
dont la source n'est jamais claire-
ment identifiée. Elle témoigne de
la dépression sourde qui étouffe
la cité: «Jaurais voulu étre
amputé d'un bras pour n'avoir pu
atteindre 'hopital le plus proche,
et que ma maison fut un amas de
débris». Pensée qui déborde du
vide, cette parole sans locuteur
est un malaise en soi, au-dela de
ce qu'elle énonce. C'est une voix
absente, sépulcrale. Le fantoma-
tique est l'horizon du film: plages
en débris, rues vidées, pénombre
dun bar.. Jusqu'a leffacement
de la jeunesse du pays, par le
prisme blafard de multiples web-
cams. Les images numériques
sales et floues, saccadées, pri-
vées de son, étiolent les corps.
Bientdt ils s'absentent, décadrés,
regardant ailleurs, suppléés par
une chaise vide.

Eclats de guerre peint un monde
jumeau, un univers paral-
ele dimages et diidées ayant
germé sur les cendres du conflit.
Qu'importent les raisons diplo-
matiques, semble nous dire ce
film: les combats reprendront,
logiquement, lorsque cet amas
de songes finira par déborder,
déversant ses cauchemars dans
notre réalité.

Tom Brauner
Photo: Kevindooley

Eclats de guerre
d’Adrien Faucheux
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LE CCEUR BATTANT D'UNE REVOLUTION

Du printemps arabe, nous n‘avons,
pense-t-on, que trop dimages.
Allumées par la rébellion violente
des jeunes tunisiens, permises
par le développement des réseaux
sociaux, mues par un désir de
liberté et un immense sentiment
d'injustice qui couvaient depuis
des décennies sous le double
joug de lautoritarisme et des
inégalités sociales, les révoltes
arabes, de Tunisie, d'Egypte,
de Syrie, de Libye, et dans une
moindre mesure celles du Maroc,
d'Algérie, de Jordanie, du Yemen,
de Bahrein ont été longuement
filmées, analysées, commen-
tées. De facon incessante, les
voix anonymes des manifestants
ont été recueillies, retransmises,
interrogées. Mais qu'avons-nous
vraiment vu, qu'avons-nous saisi
de ces révolutions arabes?

Stefano Savona a suivi les mobi-
lisations de la place Tahrir, au
centre du Caire, du 25 janvier
2011, premier jour de la révolu-
tion, a l'annonce du départ d'Hosni
Moubarak le 11 février. Dans
la continuité d'une démarche
qui vise a révéler les aspects
méconnus de luttes collectives’,
Tahrir Liberation Square restitue

quelques fragments de la longue
occupation de cette place, témoi-
gnages d'une révolution en route,
bréves plongées au cceur dun
mouvement spontané, populaire,
complexe.

Qu'a-t-on vu a Tahrir ? Une foule
en mouvement. Des hommes
debout, assis, immobiles, mar-
chant, parlant. Des hommes et
des femmes assemblés. Qui dis-
cutent : «nous sommes une révo-
lution sans leader>, «il faut qu'on
nous écoute». Parfois, aux abords
de la place, la violence fait irrup-
tion. Les hommes courent, jettent
des pierres, se proteégent avec
quelques bouts de cartons des
projectiles lancés de lautre bout
de la place par des ennemis invi-
sibles. Parfois, la caméra isole
lun des occupants de la place.
Par-dela le cadre, il interpelle
fictivement Moubarak, le peuple
égyptien ou une hypothétique
communauté internationale : «Si
nous continuons, il va partir»; «Tu
as tiré sur nos enfants, tu es un
homme mort» ; «dites a la télé
d'état que nous avons gagné».
L'alternance quasi systématique
entre les plans d'ensemble d'une

foule aux mouvements erratiques
et les gros plans sur les visages
des occupants de la place accom-
pagne la succession des jours et
des nuits. Les hommes défilent,
discutent, crient, s'assemblent, se
disputent. Dans la lumiere ocre de
la place Tahrir, les mouvements de
foules se suivent, se confondent
et l'on peine a comprendre ce qui
se passe. C'est sans doute l'une
des premieres et grandes lecons
du film : les révolutions populaires
sont sans récit — ou plutdt, tout
récit révolutionnaire est voué a la
fiction. L'expérience réelle de la
révolution, tout comme celle de la
guerre en Palestine (Plomb durci)
ou d'une rébellion armée dans les
montagnes du Kurdistan (Carnets
d'un combattant kurde), décoit la
volonté de comprendre et elle
entrave lentreprise narrative.
Au milieu de la place Tahrir, des
hommes s'agitent contre un gou-
vernement en place et aucune vue
d'ensemble, comme celle qui guide
parfois faussement les récits télé-
visuels, ne viendra unifier la plu-
ralité de leurs mobilisations ; au
ceeur de la place, les tergiversa-
tions qui agitent alors l'armée et le
gouvernement d'Hosni Moubarak
parviennent comme des rumeurs
incertaines ; la vérité d'une révo-
lution, vue de lintérieur, ne s'offre
que par fragments.

Et pourtant, de slogans en lita-
nies, de chansons en mot d'ordre,
la petite musique de la mobilisa-
tion de la place Tahrir court d'un
bout & lautre du film, comme le

Tahrir Liberation Square
de Stefano Savona

Ven - 21h - salle 2



fil rouge du mouvement, qui relie
chaque prise de parole, chaque
discussion, chaque mouvement
de foule. Les révolutions se
scandent, en musique ou en bat-
tements de mains, en slogans ou
en chansons. Un mot jeté dans
la foule est aussitot repris en
cheeur ; comme si, par-dela la
multiplicité des raisons et des
espoirs de chacun, le mouve-
ment de révolte et l'occupation
d'un vaste espace urbain suffi-
saient a faire naftre un immense
désir de collectif. Si le bruit de
fond des litanies couvre parfois
les prises de parole individuelles,
ces derniéres sont trop fortes,
trop singulieres pour ne pas tra-
vailler de mouvements contraires
la constitution de ces ensembles
éphémeéres. Les groupes joyeu-
sement constitués par la répé-
tition de revendications souvent
trés simples («30 ans c'est un
peu trop», «Le kilo de lentilles
vaut 10 livres, les pauvres ils
mangent quoi ?») n'ont d'autres
consistances, d'autres durées,
que celle des slogans qui les réu-
nit provisoirement. Le film laisse
ainsi apparaftre, par-dela la
scansion des mots d'ordre révo-
lutionnaires, les contradictions
inhérentes a tout mouvement de
masse et la précarité des ras-
semblements insurrectionnels.

Au milieu de ce tableau épars,
quelques prises de paroles
s'énoncent a la premiére per-
sonne du pluriel. «Personne ne
peut parler & notre place», «nous
sommes une seule main, chrétiens

et musulmans», «c'est mieux que
tous nos succeés individuels, c'est
¢ca [Egypte du futur>. Si l'on peine
a croire aux déclarations d'unité,
on ne peut qu'étre saisi par la réi-
tération du «nous», sujet collectif
naissant, précaire mais en voie de
constitution. A ce sujet, le film nous
livre encore deux grandes lecons.
La premiére est politique : @ un
homme qui énongait une vérité, ou
un lieu commun, propre aux temps
insurrectionnels («ils doivent se
confronter a nous»), une femme
demandait : «mais qui sommes-
nous ?». S'il n'y a pas d'unité a
priori, si le rassemblement et les
slogans ne constituent que des
communautés précaires, le mode
interrogatif est le seul vecteur
durable d'un mouvement identi-
taire. Il n'est pas de peuple, pas
de démocratie, qui ne s'instituent
sans se défaire aussitdt et sans
s'interroger sur ce qui les fonde.
La seconde lecon est esthétique :
«les gens ici forment un spectacle
merveilleux» dit une femme au
téléphone, a quelqu'un qui n'est
pas & pour voir les Egyptiens
rassemblés sur la place Tahrir.
A lheure ol chacun peut filmer
avec son téléphone portable, les
révolutions se donnent a voir
sous des formes spectaculaires et
les peuples fabriquent les images
de leurs propres insurrections.
L'avénement dune démocratie
repose en partie sur 'émergence
des représentations du peuple
qui la fonde. En accompagnant ce
mouvement, du cceur de la place,
Tahrir Liberation Square accomplit
un geste politique.

A la fin du film, aprés 'annonce du
départ d'Hosni Moubarak, la place
se vide et les occupants, littéra-
lement, plient bagage. Une femme
prend a partie un groupe qui se
disperse lentement autour d'elle
et hurle pour se faire entendre :
«si les gens s'en vont, nous
sommes perdus». Elle craint le
retour de Moubarak, elle se méfie
de l'armée et de toute entreprise
de récupération. Huit mois plus
tard, alors que les changements
démocratiques tant espérés se
font attendre et que larmée
égyptienne réprime violemment
les tentatives de manifestation
sur la place Tahrir, l'expression
de son angoisse sur l'avenir de ce
mouvement a de tristes accents
de vérité. Et pourtant, au-dela de
ce constat désabusé, le film de
Stefano Savona nous rappelle la
dimension essentiellement dyna-
mique de la démocratie, sans
cesse a recréer.

' Quatre films de Stefano Savona

ont été montrés a Lussas en 2010
dans le cadre de la programmation
Fragments d'une ceuvre : Plomb Durci
(2009), Carnets d'un combattant kurde
(2006), Dans le méme bateau (2006) et
L'orange et ['huile (2010). Palazzo delle
Aquile (2011), chronique quotidienne
de l'occupation de [Hotel de ville de
Palerme par des familles de sans abri,
est diffusé cette année dans la Route
du doc.

Nathalie Montoya
Photos : Claudie Chaize et Rafael Flichman




DECODER LE MONDE

Kinophasie — étymologiquement, «la parole
en mouvement» — débute par la récupéra-
tion d'une bande-sonore sur laquelle une voix
masculine prononce avec aplomb un discours
absurde. «C'est un texte étrange, mais il a un
sens”, assure l'un des hommes a qui Alexander
Abaturov fait écouter la bande: une impression
de cohérence émane en effet de la structure du
texte, frappant ses auditeurs, et intriguant le
réalisateur. Il part a la rencontre de ceux qu'il
suppose capables de comprendre le discours
abscons. Et parce qu'ils le souhaitent tous, ce
texte se devra d'avoir un sens.

L'homme de lenregistrement est en réalité
atteint de schizophasie: un trouble du langage
qui détourne les mots de leurs sens. On ignore
si le réalisateur ['a appris en cours tournage, ou
s'il l'a toujours su. Qu'importe, ce texte incom-
préhensible, le film choisit d'en faire une parole
d'oracle, comme s'il était porteur d'une significa-
tion secréte a exhumer. Le travail de déchiffrage
est l'occasion de révéler le rapport que chaque
protagoniste entretient avec sa Russie natale, et
au-dela, d'interroger le monde qui nous entoure.

S'ouvrant sur les parasites d'un message de
répondeur, figure du brouillage qui revien-
dra comme son d'ambiance, Kinophasie est un
décryptage. Alors que le texte mystérieux enva-
hit l'espace sonore (rejoué par bouts, traduit,
arrété, lu a lenvers..), limage dresse linven-
taire des lieux de vie et de travail de ces exé-
getes improvisés: cordages, fils en vrac, roues
dentées, murs entiers d'assiettes ou de pots
de peintures. Le cadre fragmente tout ce qu'il
croise, découpe un monde sagement rangé qui
rouille en attendant qu'on lui trouve une raison
d'étre. Interrogeant les pendules, enregistrant le
flou d'un paysage qui défile, se penchant sur le
puits des fenétres alignées d'un train, la caméra
morcelle l'espace comme elle pratiquerait une
autopsie, renvoyant sans relache le spectateur
a I'énigme de ces plans opaques.

Le film met en scéne un parcours initiatique.
S'ouvrant sur une plongée dans lobscurité de
la salle des machines, comme on s'enfoncerait
dans le mystére d'une grotte, l'enquéte s'acheve
dans un mouvement ascendant, les yeux tournés
vers le ciel, parmi les instruments savants des




observateurs d'étoiles. Si I'enjeu du décryptage
persiste, 'angoisse statique d'un monde dénué
de sens, elle, s'est muée en saine fascination.
De méme, la fragmentation systématique des
décors lie a son tour ce qui a priori n'a rien &
faire ensemble, jusqu'a intégrer a son maillage
les contours réveurs d'une jeune fille. Ligne de
fuite du film, la poésie assimile le mystere du
texte enregistré a celui du montage — «la parole
cinématographique» est une autre traduction
possible du néologisme «Kinophasie”: comme
le pointe l'un des protagonistes, la frontiére est
mouvante entre la folie et l'art. Si le monde est
dénué de sens, le geste du film consiste aussi a
lui en donner un.

Kinophasie
d’Alexander Abaturov

Les autres films du Master 2011 :
Mar - 21h30 - Coopérative fruitiere

Tom Brauner
Photos: Rafael Flichman

Mardi 23 & 13 h, Blue bar:
Présentation de ['‘école documentaire et rencontres autour des
formations a l'écriture, la réalisation, la production.

Mardi 23 & 21h30, coopérative fruitiére:

Projections de 6 films de fin d'études de la 11°™ promotion du Master
(voir additif au catalogue). Ces films d'une vingtaine de minutes, écrits,
réalisés et montés en moins de deux mois, n'obéissent a d'autre
contrainte que celle d'étre tournés dans les environs de Lussas. Ils
affirment en fin d'année la recherche d'une écriture cinématographique
propre a chacun de ces jeunes auteurs.

-

PROGRAMMATION DE L'ECOLE DU DOC

Mercredi 24 a 21h30, coopérative fruitiére:

Projections de 6 films du Master (voir additif au catalogue). Ces films
d'une vingtaine de minutes, écrits, réalisés et montés en moins de deux
mois, n‘obéissent a d'autre contrainte que celle d'étre tournés dans

les environs de Lussas. Ils affirment en fin d'année la recherche d'une
écriture cinématographique propre a chacun de ces jeunes auteurs.

Jeudi 25 & 18 h 30, Blue bar:
Présentation de l'école documentaire et rencontres autour des
formations a l'écriture, la réalisation, la production.

Vendredi 26 de 10 h & 13 h, dans les locaux d'Ardéche Images:
Permanence avec Armelle Sevre sur les inscriptions et les possibilités
de financements.

Contacts pendant le festival :
Chantal Steinberg (06 87 01 97 04) Vincent Sorrel (06 79 72 21 20)
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QUOTIDIEN DES ETATS GENERAUX DU FILM DOCUMENTAIRE DE LUSSAS - MARDI 23 AOUT 2011

-~ RECITS DE RUINES

Construit en 1938 et encore
utilisé comme centre de réten-
tion jusqu'en 2007, le camp
de Rivesaltes a vu se cdtoyer
des populations trés diverses:
il a notamment accueilli des
réfugiés espagnols, juifs, tzi-
ganes, des prisonniers alle-
mands, des militants algériens,
des harkis et, enfin, des sans
papiers.

Dans sa premiere partie, La
Guerre est proche expose des
ruines a lidentité incertaine.

Par une série de longs plans
fixes, le film nous installe dans
un paysage énigmatique: murs
délabrés, débris, édifices éven-
trés, amas de tuiles, colonnes
trouées. La durée des plans
nous invite a creuser l'image, a
sonder les moindres recoins. Le
film s'éprouve d'abord comme
une expérience de la ruine. La
voix-off d'un «architecte », por-
tée par le chant lancinant des
cigales, décrit minutieusement
le processus de désagrégation
des édifices en béton. Quant a

lidentité du lieu que l'on fouille
avec tant d'insistance, le mys-
tére reste entier.

Iy a bien quelques indices qui
jalonnent la premiére moitié
du film. Mais le récit de La
guerre est proche progresse a
rebours: il faudra attendre le
dernier plan, qui nous donne a
lire le décret du 12 novembre
1938, «relatif a la situation et
a lapolice des étrangers >, pour
appréhender lacte fondateur
de lieux tels que Rivesaltes.

L'interrogation autour de la
mémoire, au cceur du film, prend
donc racine dans la matérialité
du lieu. Le premier personnage,
«[architecte», décrit scrupu-
leusement la mécanique impla-
cable du long processus qui
a ravagé les édifices: «tout
batiment est fait pour résis-
ter a cette agression. Mais
en réalité, chacun de ses élé-
ments constitutifs est un point
de fragilité». Une poétique du
délabrement se met en place
au fil de la description: l'eau et
le vent s'infiltrent, les végétaux
les plus fragiles «finissent par
créer des forces extrémement
puissantes capables de déli-
ter» le béton et les armatures
en fer.

En creux, ce récit d'une ruine
donne a voir quelque chose
d'une disparition. Dans cette

Le guerre est proche
de Claire Angelini
EXPERIENCES DU REGARD
Mar - 10h00 - Salle 1



plaine désertique écrasée par le
soleil et balayée par le vent, la vio-
lence des éléments, qui a mené ces
batiments a la ruine, fait écho aux
difficiles conditions de vie des popu-
lations qui y ont séjourné. La ruine
évoque un autre délabrement, celui
des corps, provoqué non seulement
par le climat, mais plus encore par les
maladies dues au manque d’hygiéne,
parfois a la sous-nutrition.

Ce n'est qu'a la fin du discours de
l'architecte que l'on atteint au coeur
de l'énigme. «Je pense souvent»,
nous dit-il, «qu'il y a dans la trame
de lespace, le souvenir permanent
de tout ce qui s'y est produit, comme
une chose a laquelle les hommes ont
acces de fagon fugace». Si le lieu
est bien porteur d'une mémoire,

«cette mémoire a-t-elle un sens en
dehors des hommes?».

Trois témoignages nous donnent
alors un nouvel éclairage sur le pay-
sage délabré exploré avec tant de
minutie: un espagnol interné la pen-
dant la guerre, une harkie qui y a
passé une partie de son enfance, et
enfin une militante impliquée auprés
des sans papiers, restituent par
bribes l'histoire de ce lieu. Les vis-
ages des interviewés sont absents
et lancien camp occupe obstiné-
ment limage. Certains plans de la
premiére partie du film - un édifice
béant, plongé dans la pénombre;
un enfant dormant paisiblement -
resurgissent. Mais les témoignages
donnent aux images un sens nou-
veau: il ne s'agit plus simplement de

formes énigmatiques soumises au
délitement, mais de représentations
porteuses d'une histoire et d'une
mémoire douloureuses. Dans cette
métamorphose, le sens advient
comme a tatons. Le spectateur a
le temps de s'interroger sur le sens
des images. Il se laisse absorber
par la fascination muette de la ruine,
le «gouffre hideux» qu'évoque la
voix d'une fillette au début du film,
lisant un passage du Dernier jour d'un
condamné de Victor Hugo. L’horreur,
sous la tranquillité du paysage,
affleure doucement.

Muriel Bucher
Photo: InAweofGod'sCreation
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ENTRETIEN AVEC GIANFRANCO ROS' DONNER A ENTENDRE

« Je ne te jugerai pas »

Gianfranco Rosi est I'auteur de trois documentaires: Boatman, tourné en 1993 explore les
abords de Bénares, la proximité quotidienne de ses habitants avec la mort et les rituels sacrés
des bords du Gange. Below see level, en 2009, va a la rencontre de marginaux nomades, échoués
dans le désert américain au sud de Los Angeles. Enfin, £ Sicario, Room 164, proposé cette année
dans le cadre du séminaire « Donner a entendre » est la confession glacante d'un tueur a gage
mexicain qui raconte la corruption, a violence et la mort au Mexique comme personne ne l'avait
fait avant lui. Le sicario raconte son histoire, face caméra, le visage dissimulé sous un tissu noir

Vous avez rencontré ce sicario grace a un article du
journaliste et écrivain américain Charles Bowden,
paru dans Harper's Magazine. Aviez-vous déja l'in-
tention de faire un film au Mexique ou larticle a
été l'élément déclencheur?

Gianfranco Rosi - A ce moment (a je n'avais pas
d'intérét particulier pour le Mexique. L'article
a donc été décisif, révélateur. Pour chacun de
mes films, il y a des années de travail en amont.
Cette fois je n'ai eu qu'une semaine pour écrire le
projet et quelques jours pour le tourner. Charles
Bowden, qui a passé 20 ans a étudier ce milieu
avant de pouvoir approcher un sicario, a arrangé
la rencontre.

Comment avez vous congu le dispositif ? Qui a pro-
posé le cahier, le dessin, le tissu noir sur le visage ?

Dans son article, Charles Bowden, évoquait déja
les dessins du sicario. Je me suis donc présenté
dans la chambre d'hotel avec un grand cahier que

ajoure, illustrant ses propos de dessins et de schémas dans un grand cahier.

j'ai posé sur le fauteuil. Je
lui ai donné un tissu noir que
jutilisais pour dissimuler ma
caméra et il s'est couvert le
visage. L'écriture et le voile
ont facilité, je pense, l'intros-
pection. Mais jamais je n'au-
rais imaginé qu'il possédait
un tel talent narratif. Ces
mains qui dessinent sont des
«talking hands» qui accom-
pagnent la voix.

Comment avez vous dirigé
U'entretien?

Comme dans tous mes films,

je ne pose jamais de question.

' Je propose une direction. Le

. premier jour, je lui ai simple-

¢ ment dit que je savais tout de

lui et que je souhaitais qu'il

raconte son histoire du début a la fin. Le deuxiéme

jour, je lui ai demandé de répéter cette histoire en

partant de ses dessins, pour filmer le contrechamp
de ce qu'il m'avait raconté la veille.

J'ai rarement éteint la caméra, seulement quelques
fois quand il commengait a pleurer ou se taisait trop
longtemps.

Mon devoir de réalisateur est daller au fond de
'ame des personnages. Je cherche la dimension
humaine des histoires. Pour El Sicario, je me suis
retrouvé devant une sorte d'archétype. Mais der-
riere il y avait une personne d'une extréme gentil-
lesse et d'une intelligence sublime. C'est ce qui est
bouleversant.

Le fondement culturel, 'éducation chrétienne, est
évidemment trés présent. Mais ce n'est pas [im-
portant.. Ce qui lest c'est la fragilité d'un étre
humain... Chaque rencontre est amoureuse. C'est
l'unique moyen de tenir la promesse «je ne te
jugerai pas».
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Qu'en est-il des reconstitutions de sévices et
d'exécutions qu'il mime dans leur décor original,
cette chambre d’hotel n°164?

J'étais tellement bouleversé que je n'ai méme pas
filmé la chambre. Je suis donc revenu quelques
mois plus tard. Je l'ai rencontré a nouveau et lui ai
demandé de jouer ces «reconstitutions». Je n'au-
rais jamais imaginé qu'il ait un tel talent d'acteur.
Bien sdr il joue constamment pour dissimuler son
activité: officiellement c'est un policier... C'est un
vrai caméléon.

Au départ, 'entretien avec le sicario ne devait étre
qu'une partie du film. Quand avez-vous compris
qu'il serait l'unique personnage ?

Je suis resté deux mois au Mexique, oU j'ai accu-
mulé de nombreuses images, filmant parfois
les cadavres des victimes des narcotrafiquants
quelques minutes apres leur découverte... Mais jai
compris tres vite que le film c'était lui. Et puis ne
pas montrer les images de violence que j'avais fil-
mées, c'était faire appel a limagination du spec-
tateur qui posséde en lui a la fois une mémoire
collective et son propre sens de la dramaturgie. De
ce point de vue, le film est trés démocratique. En
sortant de la salle, chacun emporte avec lui une
multitude d'images mentales.

Et puis ce «film sans images» est comme une
sculpture de Giacometti, c'est une interrogation sur
les limites de la construction: jusqu'ol est-il pos-
sible de retirer de la matiere, d'assécher, d'épurer
le corps, de la statue comme du film, sans qu'il ne
s'écroule? La parole devient les fondations.

Au montage j'ai suivi sa respiration. Ce fut trés
utile. A Vienne, le film a été projeté devant 800
personnes et le directeur de la biennale m'a dit que
les spectateurs avaient commencé a respirer a son
rythme, en suivant ses pauses...

Quelle est la différence fondamentale entre le
récit écrit par Charles Bowden et le récit oral du
film?

Un film doit raconter ce qu'un article de journal ne
peut raconter. Le succes que le film a rencontré
au Mexique ne fut pas d@ a ce qu'il révélait, qui est
connu de tous, mais a la maniere dont il le révé-
lait. Parce que le cinéma est ce qui ne peut étre
lu. Dans larticle de Charles Bowden il y a sa voix
de narrateur. C'est un reporter qui témoigne d'une
rencontre et partage ce qu'il a éprouvé. Devant le

film nous sommes seuls... Seuls dans cette chambre
d'hdtel face a cet homme pendant 80 minutes.

C'est linterprétation du réel qui est intéressante.
Ca passe par un regard, une intuition, comme quand
tu te retournes. La vérité est dans ce moment,
quand tu comprends que tu as saisi quelque chose.
Elle est aussi dans la distance, a mi-chemin entre
celui qui filme et celui qui est filmé. Enfin, elle est
dans la confiance. Il faut trouver un «élément de
confiance» entre le filmeur, le personnage et le
spectateur. Comment peut on avoir confiance en
ce personnage extréme, dont on peine a croire qu'il
n'est pas un acteur?

Vos trois films sont des portraits d'hommes mais
aussi de lieux. Bénarés en Inde, un désert amé-
ricain, Ciudad Juarez au Mexique, sont des lieux
autours desquels les histoires se construisent.
Elles ne peuvent se dérouler ailleurs.

Je choisis les lieux et les personnes qui les habitent.
Sans elles, ces lieux n'existent pas. Et réciproque-
ment, c'est le lieu a lintérieur des personnages qui
m'intéresse. Ainsi, Bénarés devient un lieu inté-
rieur, comme dans Below Sea Level ou l'enclave
de désert américain devenait un désert de l'ame.
Dans ce film, je voulais le désert comme prota-
goniste. En l'explorant je m'y suis perdu. Et j'ai pu
ainsi découvrir ce lieu étrange en l'habitant pen-
dant deux mois. Pas en tant que réalisateur, mais
simplement en étant Gianfranco.

Pour Below Sea Level vous n'avez donc pas filmé
tout de suite?

Je déteste filmer. C'est un moment terrible de
grande responsabilité. Mais une fois que [histoire
est claire, le «photogramme”» vient automatique-
ment. Si je ne sais pas ou mettre l'appareil c’est
que je ne sais pas quoi raconter.

Propos recueilli par Lune Riboni
Photo: Lune Riboni

El Sicario, Room 164
de Gianfranco Rosi
DONNER A ENTENDRE

Mar - 14h30 - Salle 2
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Mardia 13 h
BLUE BAR
Présentation de l'école
documentaire et rencontres autour
des formations & l'écriture, la
réalisation, la production.

Mardi a 21h30
COOPERATIVE FRUITIERE
Projections de 6 films de fin d'études de la
11eme promotion du Master (voir additif au
catalogue). Ces films d'une vingtaine de minutes,
écrits, réalisés et montés en moins de deux mois,
n'obéissent a d'autre contrainte que celle d'étre
tournés dans les environs de Lussas. lls affirment
en fin d'année la recherche d'une écriture
cinématographique propre a chacun de ces
jeunes auteurs.
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Mardi a 19h
Présentation des lignes éditoriales,
avec Dominique Renaud (Télé
Vosges, TLSP), Guillaume
Esterlingot (région Bretagne) et
Olivier Montels (France 3).

Séance Jeune public (8-12 ans),
mercredi et vendredi de 15h a
18h, sur inscription a 'Accueil

public (participation: 3 €).




LE TRAIN FANTOME

«Qu'est que le socialisme offre aux
jeunes?». Le jeune homme inter-
pellé reste coi. Devant lui, des
adultes assis en demi-lune atten-
dent sa réponse. «Est-ce que la
question vous géne ou est-elle sim-
plement trop difficile?», insistent-
ils sournoisement. Le jeune homme
reste silencieux. On ne saura pas s'il
est devant un jury académique, s'il
comparaft devant un tribunal ou une
sorte de commission morale du parti
communiste tcheque.

Cette séquence sert d'introduction
a The Greatest Wish, documen-
taire tourné par Jan Spata en
Tchécoslovaquie en 1964. Le dis-
positif est simple. Spata pose aux
jeunes gens une seule question:
«Quel est votre plus grand sou-
hait?». Les réponses laissent ent-
revoir quelques désirs de liberté.
Le film circulera pendant quelques

temps, mais apres les événements
de 1968 et la répression soviétique
du Printemps de Prague, il sera cen-
suré. Un quart de siécle plus tard, a
la veille de la chute du régime, Spata
revient sur le sujetet pose la méme
question aux jeunes gens de 1989.

The Greatest Wish Il est le fruit du
tissage de ces rushes en noir et
blanc (1964) et en couleur (1989).
Le statut chromatique des images
de ces deux époques tend a les
opposer. Mais l'expression des désirs
des jeunes de 1964 se superpose
progressivement a ceux de 1989.
Les réponses, tant6t impulsives,
tant6t convenues, se répétent dans
la premiére partie du film: «avoir des
enfants», «étre aimé », «me marier»,
«avoir une voiture», «gagner bien
ma vie». La succession a 'écran de
jeunes filles évoquant leurs réves de
mariage peut faire sourire. Devant

ces personnages en noir et blanc,
on pourrait étre tenté d'adopter une
posture condescendante. C'est l'une
des réussites du film de Spdta que
de refuser cette opposition. Les sou-
haits se répondent, se contredisent.
Par-deld leurs coiffures démodées,
les jeunes de 1964 paraissent par-
fois plus proches de nous que ceux
de 1989.

Lentement le film assemble ces
deux mosaiques de souhaits. Les
jeunes évoquent leurs conditions de
vie, la sexualité, la maternité adoles-
cente, la censure officielle et 'auto-
censure et un tableau de la jeunesse
se dessine.

Le film n'est pas sans rappeler la
Chronique d'un été de Jean Rouch et
Edgar Morin (1960), documentaire
ethnographique sur les parisiens.
Mais chez Spata il n'y a ni dis-
cours sociologique, ni voix-off du




réalisateur ou d'un narrateur exté-
rieur; dans The Greatest Wish I,
seul le montage parle et fait parler.
La forme, apparemment simple et
répétitive, laisse progressivement
apparaftre une structure complexe.
Organisées en série, les réponses
peuvent sembler prosaiques, sans
portée historique. On ne fait plus
de films comme ¢a, les montages
sériels ou chromatiques ne sont plus
en vogue. Mais sous ['apparente sim-
plicité de ce documentaire, se révele
un projet ambitieux, une enquéte
fleuve.

Pourquoi Spata ne s'est-il pas con-
tenté de faire un film avec les seuls
rushes de 19897 Pourquoi a-t-il
choisi de mettre en dialogue ces deux
générations prérévolutionnaires? En
1964, le film annonce déja les désirs
de liberté qui s'incarneront dans la
vague de changements du «Printemps

de Prague» en 1968. Le mouve-
ment fut finalement étouffé par une
violente répression soviétique. Ses
leaders furent détenus ou bannis de
la vie politique et publique. La volo-
nté du réalisateur dintégrer dans un
seul corpus filmique les images des
deux générations peut étre comprise
comme une facon de réparer, ou de
revisiter le deuil d'une révolution avor-
tée. En rassemblant des piéces dépa-
reillées, les morceaux des généra-
tions perdues, le réalisateur essaie de
recoudre cette plaie.

Une image persiste. Sur le quai d'une
gare, de jeunes gar¢ons se préparent
a prendre un train. Ils partent faire
leur service militaire. Nous sommes
en 1989, dans une Tchécoslovaquie
encore communiste. Le réalisateur
s'attarde sur les gestes, les larmes
des méres, des sceurs et des petites
amies de ces jeunes hommes qui

partent a contrecceur. Cette longue
scéne de séparation sur un quai
de gare en cache une autre: et s'il
s'agissait d'un train fantéme, reliant
les différentes voix et époques du
film? Un train dont le premier wagon
serait en 1964 et le dernier en 1989,
qui emmenerait des générations de
jeunes hommes vers un service mili-
taire éternel, et les plongerait dans
les fractures de [histoire.

René Ballesteros
Photo: Emmanuel le reste

The Greatest Wish Il
de Jan Spéta
HISTOIRE DE DOC: TCHECOSLOVAQUIE

Mar 23 - 14h30 - Salle 1
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DEMEURE

Mais qui peut connaftre le destin de
ses 0s, ou savoir combien de fois on
l'enterrera? Qui détient l'oracle de ses
cendres, ou sait en quel lieu elles seront
dispersées ?
Hydriotaphia,
Discours sur les urnes funéraires
Thomas Browne (1658)

Le village de Doel, en Belgique
flamande, est menacé, depuis
1999, par le plan d'expansion
du port voisin d’Antwerpen:
Doel doit disparaftre sous l'eau.
Les villageois sont expropriés
et tous ses habitants, vivants
et morts, sont contraints de
quitter les lieux.

De Engel van Doel décrit en noir
et blanc, par des cadres extré-
mement minutieux, la démoli-
tion progressive du village. Une
des plus anciennes habitantes,
Emilienne, refuse de quitter sa

maison. Sa résistance obstinée,
est la trame narrative du film.

Des plans de la ville surplombée
ponctuent le film et montrent
la destruction progressive des
patés de maisons. Le travail de
démolition progresse, la maison
d'Emilienne persiste et devient
le centre de la ville. Autour de la
table de la cuisine défilent des
voisines octogénaires, le pas-
teur du village, le facteur. Les
habitants ne font pas de grands
discours contre le systéme ou
le progres. Ils sont préoccupés
par des questions concretes.
Des questions pour les vivants:
que va devenir le poulailler
dEmilienne, que faire de ses
chats? Devra-t-elle chercher
un appartement? Des questions
pour les morts: le cimetiére doit
également déménager et ['Etat
paye pour le déplacement des

corps. La démolition du village
menace la maison d’Emilienne
et la demeure souterraine de
son mari. Emilienne résiste.
Elle s'entéte et refuse de se
soumettre a une quelconque
autorité. A [Etat, au maire,
au médecin (qui lui interdit de
fumer et de boire), elle dit non.

La composition des images
rappelle la peinture flamande.
Une maftrise scrupuleuse des
cadres et des lumieres (Thomas
Fassaert est aussi photographe)
et l'inscription des figures dans
un environnement quotidien et
intimiste les ancrent durable-
ment dans ces espaces et sou-
lignent leur appartenance au
lieu. Les rituels de la vie ordi-
naire, les petits gestes accom-
plis avant de se coucher, les
premiers mouvements aprés
le réveil, donnent du corps aux



personnages; ces gestes minimes
et captivants enracinent Emilienne,
Colette et le curé Verstraete au
milieu de lamas de débris qui
menace de les engloutir.

Une tendresse retenue parcourt
le film. La caméra ne vient jamais
heurter le déroulement de la vie
quotidienne mais la sublime par une
composition rigoureuse. Il semble
que la complicité qui lie le réalisa-
teur et ses personnages s'appuie
sur un rapport de confiance qui se
développe dans la durée.

La mise en scéne met a distance
tout pathos. La tonalité dramatique
est sans cesse contrebalancée par
une bonne dose d’humour noir. Des
plans sur des rues désertes font
songer a un western dans lequel
s'affronteraient les spectres de la

ville et les machines qui la broient.
Dans une séquence particuliérement
marquante, Emilienne et Colette,
sa voisine, font un tour en voiture.
Elles dressent un état des lieux des
dégats et disparitions des batiments
sur les routes. Elles paraissent alors
sortir d'un road-movie post-apoca-
lyptique - Thelma et Louise octogé-
naires parcourant le monde dévasté
de Mad Max.

Inexorablement, Doel se vide et
devient un village fantdme. A la fin
du film, des cars remplis de tou-
ristes parcourent la ville, comme
une attraction a visiter. Les gens se
précipitent avec des appareils pho-
tos dans les rues désertes de cette
Pompéi flamande. Sans pudeur, ils
enjambent les clotures des maisons
délabrées. Le point de vue de la
caméra nous installe au fond d'une

TERRITOIRES DE MEMOIRE

Le programme «Fragment d'une
ceuvre», dédié a Gunvor Nelson,
présente huit films relativement
courts, réalisés entre 1969 et 2006.
De My Name is Oona a True to Life,
des maniéres de faire et de penser
se suivent et résonnent entre elles
dans le temps. La vision chrono-
logique nous permet de prendre la
mesure d'une conscience créatrice
a l'ceuvre. L'artiste plasticienne, a
lavant-garde du cinéma expéri-
mental américain dans les années
soixante-dix, travaille depuis a l'éla-
boration d'un cinéma poétique. De
la pellicule au numérique, Gunvor
Nelson continue d'interroger la plas-
ticité de l'émotion avec la méme
liberté formelle.

On s'autorisera un «saut spatial”»,
selon l'expression de Gunvor Nelson',
du premier au dernier de ses films
présentés dans ce fragment. De
l'enfant de My Name is Oona au jar-
din de True to Life, elle transforme
son quotidien, jouant notamment sur
le contrepoint sonore pour creuser
le réel familier, exposer son envers
inquiétant.

Portrait court et intense, My name
is Oona s'ouvre sur le visage riant
d'une enfant filmée en noir et blanc:
Oona, la fille de la cinéaste. On ne la
quitte plus. Petit étre constamment
en mouvement, elle occupe instinc-
tivement ['espace argentique. Cette
chorégraphie minutieuse se déploie
dans une série de plans brefs et
contrastés, nous faisant éprouver
ce corps d'enfant.

La cinéaste peint un portrait inté-
rieur de sa fille et révele sa puis-
sance primitive dans une série de
surimpressions. Les longs cheveux
blonds de la petite amazone se
confondent avec la criniere de l'ani-
mal qu'elle chevauche au ralenti. Le
visage de l'enfant devient paysage.
Le grain de sa peau se confond avec
celui de la pellicule. Cette méta-
morphose est achevée par le trai-
tement de sa voix, d'abord légére-
ment réverbérée, puis violemment
distordue.

A la maniére d'un jeu, Oona répéte
inlassablement son prénom ou
égrene les jours de la semaine. La
magie s'installe sur le mode enfantin

maison abandonnée, plongée dans
l'obscurité. A contre-jour, on voit
venir un groupe de touristes — des
grands, des petits, on devine une
famille. Ils s'approchent de la fenétre
et regardent a lintérieur, les mains
en visiére. lls nous observent, nous
autres spectateurs, tapis au fond de
la salle.

René Ballesteros
Photo: David De Beyter

An Angel in Doel
De Tom Fassaert
EXPERIENCES DU REGARD

Mer - 10h - Salle 2
Mer - 21h30 - Salle 4

de la répétition lancinante. A cette
répétition des mots fait écho celles
des mouvements, des fondus au
noir... Galopant avec grace et assu-
rance, Oona transcende sa propre
existence par l'évocation des cava-
lieres de la mythologie nordique.

Le film se clot sur un chant scan-
dinave, peut-étre celui de la mére-
cinéaste vers laquelle I'enfant tend
son visage concentré. Comme un
appel vers d'autres mémoires.

Dans True to Life (2006), le télé-
objectif de Gunvor Nelson explore
son jardin de Kristinehamn a ras du
sol et le transforme ainsi en terrain
de jeu. Rien n'échappe a la caméra
numérique qui traque le moindre
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« Comme si [a honte allait lui survivre »

Venu présenter un film il y a trois ans dans le cadre de la Route du Doc consacrée a Ia
Tchécoslovaquie, le cinéaste Petr Vaclav revient cette année pour en explorer 'histoire:: cest sa
voix qui, durant trois jours, a doublé une partie des documentaires projetés.

Le cycle a couvert différentes périodes : I'avant-garde des années 20 et 30; le documentaire
classique, entre poésie et propagande; la Nouvelle Vague, dans I'assouplissement précédent le
printemps de Prague; et une période contemporaine aux contours plus flous, dominée par la
figure de Jan Spata. Nous lui avons proposé de se repencher avec nous sur cette programmation,
pour confronter a ces films le point de vue de sa génération, celle des jeunes cinéastes dont Ia

carriere a débuté avec la Chute du rideau de fer.

Quelle expérience tirez-vous de cette traduction
simultanée a l'écran?

Petr Vaclav - Il y a surtout le stress de buter sur un
mot puisque le film ne s'arréte pas. Pour certains
films, qui ont des commentaires typiques de 'époque
communiste, ce n'était pas plaisant a traduire. «En
avant la patrie!», toutes ces phrases stupides en
voix-off. J'ai pensé a Kafka, a la derniére phrase
du Procés, «comme si la honte allait lui survivre»;
j'ai pensé «ces films sont la honte qui survit a la
nation Tchéque». C'est tres triste a regarder. Cette
histoire tchécoslovaque que j'ai voulu oublier m'est
a nouveau arrivée en pleine figure.

De maniére générale, les films antérieurs a la Nou-
velle Vague sont trés marqués par les codes du
film de propagande...

Les films de la période communiste ne sont pas
vraiment des films de propagande, ce sont des
films documentaires. Les bandes d'actualité proje-
tées toutes les semaines au cinéma était eux de
vrais films de propagande. Ca criait: «A bas les
cloportes de Truman, tous ces capitalistes, on va

les réduire en poussiére!». Ce serait d'ailleurs inté-
ressant de les mettre en paralléle avec les films
documentaires de 'époque, pour saisir le paysage
audiovisuel dalors. En France, aujourd’hui, ces
films paraissent excessifs, mais ils sont réellement
sobres par rapport a ce qu'on pouvait trouver dans
le cinéma plus officiel, ou a la radio.

Au regard des films diffusés, pensez-vous qu'il
y ait une spécificité du documentaire tcheque,
notamment dans sa période classique ?

C'est le drame du cinéma tchéque: il n'a pas vrai-
ment de période classique. Nous n'avons pas, ou
alors tres peu, le réalisme poétique comme en
France. Il y a eu quelques trés bons films au début,
notamment dans les muets, mais a partir des
années 40, pas grand chose.

Ces documentaires de la premiére période sem-
blent avoir subi une influence cinématographique
commune.

C'est une influence historique. La culture du
pays est marquée par la contre-réforme, ce >
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retour en force du catholicisme ayant succédé a
la guerre de trente ans, qui confere une épaisseur,
une certaine lourdeur, une prédilection pour un ton
plus sombre et grave. Plus tard, au XIXeme siecle,
vient le romantisme allemand: les idées de Heider,
le heimat, une certaine sacralisation de la terre. Il
faut comprendre qu'en Europe centrale et en Alle-
magne, la terre, les arbres, les sapins, l'aigle qui
vole au-dessus des foréts, sont des motifs récur-
rents. Il y a un idéalisation trés forte du rapport
a la terre natale, d'ou le penchant bucolique des
chefs-opérateurs.

Pour résumer, si le sujet d'un documentaire tcheque
est le cochon, le film commencera par des chants,
des nuages, et des cochons dans les prés. En
France, il commencerait en nous montrant com-
ment on le découpe.

Quel rapport votre génération entretenait-elle
avec la Nouvelle Vague tchécoslovaque - Milo$
Forman, Véra Chytilova?

C'était la seule période, et les seuls films qu'on pou-
vait respecter. Je suis ravi d'avoir pu revoir Un sac
de puces. C'est un film libre. Pour la premiére fois on
entendait les gens parler normalement, avec leurs
maladresses, leur accent. Méme dans les années 80,
au plus fort du communisme, Véra Chytilovd a su
montrer que la vie était sale, que les gares étaient
sales, que les restaurants étaient crasseux. On était
jeunes, c'était la premiere fois qu'un film nous disait
clairement: ce pays est sale. Ce pays pue. Nous con-
sidérions Chytilova comme une dissidente.

Spata avait un rapport différent au régime.

Il était emblématique. C'était la star du cinéma
documentaire des années 70-80, et il était pergu
comme un cinéaste plutdt indépendant. Véra était
séduisante, provocante, elle allait directement
engueuler les ministres! Elle avait son systeme
a elle pour résister, trés particulier, mais c'était
une exception. Spata, lui, était un chef opérateur
devenu documentariste, qui faisait ses films tout
seul. Il a trouvé son chemin, moins politique. Mal-
gré ses problémes avec le régime, il était plutdt
apprécié.

La programmation s'arréte a une période charniére,
celle de la fin du communisme, durant laquelle
votre génération doit composer avec la somme de
tous ces héritages. Pouvez-vous nous expliquer ce
qui caractérise, dans les années 90, le documen-
taire tchéque de l'aprés-Spata?

Notre probléme avec la Nouvelle Vague, dont les
films sont magnifiques, est qu'on ne savait pas com-
ment renouer avec elle. Ce n'était plus la méme
ambiance: on avait un peu plus de vingt ans, et je
crois qu'on a inconsciemment eu besoin de retourner
a la période d'avant l'avénement du communisme —
par exemple en revenant a des thémes forts.

Mais c'était aussi une question formelle. En effet,
en 91-92 tout a changé. Tout le monde s'est mis
a tourner pour la télévision, en vidéo. Méme des
réalisateurs anciens aussi respectables que Spéta
nous disaient: «il faut travailler rapidement, tourner
vite, faire des reportages!», pendant quils per-
daient du vocabulaire, au moment ol nous souhai-
tions justement nous former de maniére exigeante.
On s'est sentis abandonnés par ces gens sérieux,
pas ces vrais cinéastes. On voulait faire des films,
chercher un vrai langage, au lieu de prendre une
caméra VHS pour enregistrer la naissance du parti
démocratique. On l'a fait bien sdr. On filmait bien
trois ou quatre heures de programme de télévision
publique par jour aux début des événements de 89.
J'ai méme filmé larrivée de Franck Zappa. Mais on
savait que ces images n'allaient pas durer.

Pour un de mes premiers documentaires, Mme Le
Murie, un film en 35mm sur une famille aristocrate,
beaucoup de personnes m'ont reproché d'étre
égoriste: selon euy, il ne fallait plus tourner en pel-
licule, il ne fallait plus faire ce genre de cinéma.
On me disait: «un beau plan avec des fourmis, moi
aussi je faisais ¢a quand j'étais jeune...». Peut-étre
mon jugement est-il sévére, et dans vingt ans on
considérera qu'ils avaient raison, et que la tex-
ture VHS a saisi ambiance d'une l'époque. Mais
pour un jeune cinéaste, ce compromis n'était pas
acceptable.

Vous refusiez que |'Histoire décide du cinéma que
vous deviez faire.

Exactement. On peut le résumer ainsi: il faut com-
prendre son époque, la sentir, sans pour autant
étre tributaire de ses travers.

Propos recueillis par Tom Brauner et Elitza Gueorguieva
Photo: Katmere

HISTOIRE DU DOC: TCHECOSLOVAQUIE
Mer - 10h00 - Salle 1
Mer - 14h30 - Salle 2



détail végétal. Aucune trace de pré-
sence humaine a l'écran. Le jardin
s'anime comme par magie, semble
vivant. Tantdt la cinéaste utilise
la technique de limage par image,
joue sur l'exposition et le point, tan-
tot elle bricole: du bout de lobjectif
elle caresse un pistil; sa main, hors
champ, agite une branche. L'artiste
est «a pied d'ceuvre».

Le cadre est toujours légerement
en retard sur le son, comme si, le
temps de tourner la téte, la visi-
teuse avait disparu. Pourtant les
indices de sa présence s'accu-
mulent: un bord de fenétre au pre-
mier plan, des voix a la radio, une
rose dessinée, un savon blanc en
forme de fleur. Ces inserts, qui
marquent de bréves pauses dans le
filmage in situ, participent a l'incar-
nation de la cinéaste au travail dans
cette nature imprégnée de je(u).
Tout bouge, a l'image comme au son,

tout vit, foisonne, meurt dans une
multitude de couches sonores et de
formes graphiques. Par le montage
cut, la répétition des plans brefs,
le raccord dans le mouvement,
limage glisse vers labstraction.
Traits, lignes et figures improvisées,
camaleux de couleurs et de textures
floutées dessinent un ailleurs qui
soudain s'ouvre sur le ciel.

Le jardin qui se déréalise et s'al-
tére devient presque effrayant. Aux
sons directs du tournage s'ajoutent
les bruits du monde, lointains, des
sons électroniques, échos et réver-
bérations travaillés au mixage. Les
trois strates se confondent dans
une étrange distorsion sonore. Les
insectes bourdonnent et lorage
gronde sur la jungle du jardin...

Cut au noir, ellipse, silence blanc.
La neige a pris possession des lieux
en alternance avec les plans d'une
tulipe rouge déja apercue en 2003

SUR-LE-CHAMP Par David Caubére

dans Trace Elements, signe d'une
mémoire intemporelle.

On croit alors sentir le petit pied
d'Oona fouler la texture vidéo,
entendre sa voix argentique réson-
ner dans le jardin.

! Entretien avec Gunvor Nelson, par Federico
Rossin, in Catalogue des Etats généraux du
film documentaire, p. 89.

Julie Savelli
Photo: Claudie Chaize

My Name is Oona, True to Life
de Gunvor Nelson
FRAGMENT D'UNE CEUVRE

Mer - 15h00 - Salle 4

Journée de rencontre des jeunes réalisateurs
de films documentaires avec les producteurs de Lussas.

21h30 - Coopérative fruitiere
Projections de 6 films du Master (voir additif au catalogue).
Ces films d'une vingtaine de minutes, écrits, réalisés et montés
en moins de deux mois, n'obéissent a d'autre contrainte que
celle d'étre tournés dans les environs de Lussas. Ils affirment
en fin d'année la recherche d'une écriture cinématographique
propre a chacun de ces jeunes auteurs.

1%9h - Green bar
Apéro-musical: Duo nuda
(soul, jazz, chanson)

Séance Jeune public (8-12 ans),
de 15h a 18h, sur inscription a
'Accueil public
(participation : 3 €)
sous réserve de confirmation.
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MER ET CHIMERES

Parmi les roseaux se cache la
Béte. C'est elle qui observe les
centaures gardiens de troupeau,
elle que le taureau téméraire
s'arréte pour regarder, elle
que 'homme a la cartouchiéere
guette entre les joncs. «Je lai
vue» dit-il, «je lai vue». Et il
nous faut cligner des yeux, pour
tenter de lapercevoir. Car le
Super 8 sursaute, s'enflamme
au contact du soleil, et la béte
nous échappe.

Il faut «laisser tout dans
[état de lapparition» écrivait
Marguerite Duras. Cette quéte
du  surgissement,  Miramen
évoque au fil de visions éva-
nescentes. Le  contre-jour
est ainsi permanent. Face
au soleil, les créatures se

métamorphosent, se détachant
en silhouettes noires quand les
rayons rencontrent lobjectif.
Les visages sont furtifset
seuls les contours s'imposent.
Alors le cheval blanc devient
Licorne; l'écume évoque la
criniere de ' Alastyn, le cheval
aquatique de llle de Man; et
le taureau, 'ombre du Mérour,
l'animal ébéne du Dieu égyptien
Ré. Quant apparaft une voiture,
elle traverse lhorizon comme
un dréle d'insecte bossu. Les
hommes eux-mémes se chan-
gent en phasmes, dressés
dans leurs pirogues. Tout n'est
qu'illusion et la terre maréca-
geuse de Miramen, « dernier ref-
uge du dernier faune au corps
animal et a la face d'homme»,
se révele mythologique.

Sous forme de cartons, une
chanson de geste accompagne
les images, faisant écho a des
temps ol résonnait l'occitan.
Ces fragments d'un récit de
croisade forment une légende
a déchiffrer. Mais dans le film,
pas de héros, et la Béte, si
elle est cornue n'est pas celle,
démoniaque, que chassent les
Croisés.

Miramen
de Khristine Gillard
et Marco Rebuttini

Jeu - 10000 - Salle 2
Jeu - 21h30 - Salle 4



A celui d'une créature tapie der-
riere la végétation qui observe a dis-
tance hommes et animaux, s'ajoute
un autre regard, plus proche, qui
détaille la gestuelle des quelques
gardiens de troupeau, pécheurs et
chasseurs, «fidéles amants» de ces
terres. Les mains enfoncent le baton
dans l'eau pour pousser la barque,
frappent le bois pour le dresser
dans le sable, secouent le filet pour
lextraire de leau, et introduisent
autant de chorégraphies que de
métiers. C'est un «spectacle inquié-
tant, élevé, magique, (qui) trouble
leau ineffable de sauts, de rapts et

d’encens tenaces...” comme ['‘écrivait
le cinéaste et poéte Pierre Perrault
dans Toutes Isles. Ainsi, parmi ces
hommes mutiques et leurs gestes
silencieux, se glisse le souvenir du
pécheur qui plante les barreaux de
la prison du marsouin sur [lsle-aux-
Coudres dans Pour la suite du monde
(P. Perrault et M. Brault, 1963).

Mais ici lidentité des lieux restera
indéfinie. La Camargue sans doute ?
Ou est-ce une fle? La mer et son
grondement se déploient de toute
part. Les marais se ressemblent.
Les étendues désertes révelent

une terre craquelée, fissurée, qui
s'effrite en copeaux de bois, et en
nous persiste cette lumiére de bord
de mer, un halo doux et caressant qui
appelle la contemplation. Miramen
est un regard émerveillé sur un
espace et les hommes qui 'habitent.

Mais quel est donc le mirage que
convoque le titre? La Béte, ou ces
travailleurs d'un autre temps, entre
mythe et épopée? On en oublie
presque, contrairement a Perrault,
la destinée incertaine de leurs tra-
ditions. Existent-ils encore, ces pé-
cheurs solitaires, ces gauchos cava-
liers de Provence? Le Super 8, sa
couleur tannée, et les cartons de
film muet entretiennent 'ambiguité.
S'agit-il d'un temps révolu, d'images
retrouvées de peuples oubliés?
Pourtant une voiture apparaft, et
une date, 2009, est apposée a la
fin comme une stéle. Cest bien
daujourd’hui qu'il s'agit, mais un
aujourd’hui nostalgique ou le pro-
vencal ne serait pas folklorique, et
ol une Béte imaginaire est encore
prétexte au merveilleux.

Lune Riboni
Photos: Lune Riboni

18h30 - Blue bar
Présentation de l'école

documentaire et rencontres
autour des formations a
'écriture, la réalisation, la
production.

19h30 - Green bar
Apéro-musical
Jef (jazz, reggae)
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ENTRETIEN AVEC AlESSANDRO COMODIN CNC - DE LECRIT A LECRAN

CONTE D'ETE

Alessandro Comodin, auteur de Jagdfieber (2008), présente cette année a Lussas LFté de
Giacomo dans le cadre des rencontres du CNC « De [‘écrit a I'écran ». Le film prend la forme d'un
conte, brodé autour des jeux et des badinages de deux jeunes gens, Giacomo, qui est sourd, et
Stefania, sa meilleure amie. De longs plans-séquence saisissent la sensualité et I'intimité de ces
instants suspendus, au bord d'un fleuve caché au fond de la forét.

Entre l'écriture et la version finale
de L'Eté de Giacomo, il semble qu'il
y ait eu de nombreux changements.

Alessandro Comodin - Au départ,
je voulais faire un documentaire sur
un gargon sourd que je connais, et
qui décide a 18 ans de subir une
opération qui lui permettrait de
recouvrer l'oute. Je souhaitais fil-
mer, parallelement a cette transfor-
mation, son passage a l'dge adulte.
Je me demandais comment traduire
cela formellement. Le projet pour
lequel j'ai eu laide & l'écriture du
CNC, et qui n'a pas vraiment changé
jusqu'au montage, devait développer
trois lignes paralléles. Il y avait tout
d'abord le processus de transforma-
tion de Giacomo aprés l'opération;
javais filmé seul en vidéo, pendant
lannée, des séances d'exercice de
l'oute chez l'orthophoniste. Ensuite,
des images en super 8 que Giacomo
devait lui-méme tourner avec une
caméra que je lui avais offerte. Et
enfin, nous avions tourné en 16 mm
des scénes de la vie quotidienne de
Giacomo durant 'été. Au moment du
montage, nous avons vite abandonné
les images super 8 qui n'étaient pas
trés intéressantes, et les séances
chez lorthophoniste qui me sem-
blaient relever d'un autre registre.
Cela me paraissait trop compliqué,
trop artificiel, de méler les trois
formats. Finalement, la question de
Uopération a disparu et je crois que ce n'est pas
génant: je n'ai gardé que cette idée de passage,
d’apprentissage de la vie durant un été.

Tourner en Italie a-t-il changé quelque chose?

Il y a sans doute dans cette histoire une part auto-
biographique, et retourner en lItalie pour faire ce
film a été pénible. J'ai retrouvé mon village natal,
l'ennui, la stupidité de certains, les médisances, les

affaires d'argent — on a méme trouvé une poule
morte devant notre maison! Bref, j'ai revécu tout ce
qui m'a fait partir. Et je me suis senti en empathie
avec Giacomo: quand je vivais la-bas, j'étais comme
sourd. Je voulais voyager, j'avais des intéréts, alors
qu'autour de moi personne ne voulait rien faire;
moi aussi jallais au fleuve, et j'y allais seul. Pour
Giacomo, le tournage était également une maniére
de se libérer de sa famille, une excuse pour se

risquer & de nouvelles expériences. ’
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Comment étes-vous parvenu a approcher l'intimité
de ces deux adolescents sans la troubler ?

Nous étions quatre dans ['équipe: moi, un preneur
de son, un chef-opérateur et un assistant. Il n'était
donc pas question de voler les plans: j'étais prées
de Giacomo et Stefania, il y avait un clap, et quand
on tournait ils le savaient. Je leur avais simplement
demandé de ne pas regarder la caméra. Ca a per-
mis de débloquer les situations: le fait de ne pas
pouvoir me regarder poussait Giacomo a s'éloigner,
a faire autre chose. On laissait alors les prises de
vue s'installer dans le temps, parfois jusqua dix
minutes. Stefania, qui est ma sceur, était également
une complice: parfois je lui disais de provoquer une
réaction chez Giacomo. C'était un moyen de retrou-
ver la réalité par un détour: c'est Stefania qui tire
Giacomo vers la vie, qui l'emmene au fleuve. Je
voulais faire sentir que sans elle, il ne sortirait pas
de chez lui.

Vous vous étes confronté a un théme, ['été
des premiers amours, qui charrie avec lui une
longue tradition littéraire et cinématographique.
Comment éviter les écueils qui guettent ce genre
d'entreprise ?

Je voulais assembler des bouts de réalité, comme
s'il s'agissait d'un conte: prendre des éléments
complétement ordinaires, et les inscrire dans une
structure de conte, dans quelque chose de plus
archaique. Il n'y a que quarante plans dans le film,
ce qui est peu: il n'y avait pas dix mille fagons de le
monter. C'était intéressant, car c'était de gros blocs
avec lesquels on pouvait jouer et créer une histoire
- comme avec des briques, en disant «celle-ci je
la mets 3, l'autre ici...». Par exemple, on a trés tot
su que la scéne de la petite amie devait arriver a
la fin. On a monté 'ensemble comme si c'était une
fiction. D’ailleurs, je ne crois pas & la distinction
entre documentaire et fiction: un documentaire met
toujours en scéne le réel.

Aujourd’hui, le choix de la pellicule renvoie aussi
d'une certaine fagon a la fiction.

Je tiens a la pellicule: elle intensifie le moment
du tournage. Cela pousse a créer les conditions
pour qu'au moment de filmer, le plan fonctionne.
J'aimerais pouvoir tourner en vidéo comme je le
fais en pellicule, mais je n'y arrive pas: c'est comme
s'il manquait une résistance, c'est trop facile.

Vous ne cherchez pas a jouer sur le son.

Je ne voulais pas trafiquer toutes les fréquences
pour nous montrer comment entend un personnage
sourd. Je tenais a garder une approche de docu-
mentariste: ce que je filme, c’est moi qui le vois, les
sons que je prends, ce sont ceux que j'entends. Ce
qui n'empéche pas de retravailler ensuite ce maté-
riau. Mais le montage son part de la réalité: on
re-développe les ambiances qu'on a enregistrées
sur les lieux, pour aboutir & un ensemble beaucoup
plus physique.

Vous souhaitiez que la démarche reste simple.

Il se trouve justement que le projet tel qu'il était au
début me faisait peur, car il me semblait trop intel-
lectuel. Je crois d'avantage aux démarches incons-
cientes, par exemple a l'entétement a filmer des
choses qui peuvent paraftre idiotes, mais qui au
final donnent de petit accidents qui révelent d'un
coup toute l'essence du film. Par exemple, nous
n'avions jamais pensé a une scene durant laquelle
Giacomo blesserait son amie en lui jetant par acci-
dent de la boue dans les yeux. Mais au bout de
quatre jours a les filmer en train de jouer a cela,
¢a allait forcément finir par arriver! C'est en s'obs-
tinant a filmer de la méme fagon, en créant les
conditions qui permettront a la situation d'exister,
que la sceéne que l'on cherche inconsciemment finit
par arriver.

Propos recueillis par Tom Brauner
et Nathalie Montoya
Photo: Erin Purcell

L'été de Giacomo
d’Alessandro Comodin

CNC - DE L'ECRIT A L'ECRAN
Jeu - 14h30 - Salle 2
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La vision d'Entrée du person-
nel est douloureuse sans étre
pénible, édifiante sans étre
didactique. La violence y est
sensuelle et la colére figée
dans la sidération.

Les images appartiennent pour
une part aux films militants qui
dénoncent les traitements infli-
gés aux bétes dans l'industrie ali-
mentaire (de Franju & Geyrhalter
pour les meilleurs) et, pour une
autre, au cinéma qui révele la
chosification de l'humain par le
travail a la chatne (Trois huit
de Philippe Le Guay, Ressources
humaines de Laurent Cantet,
Avec le sang des autres de Bruno
Muel).

En voix-off, des ouvriers qui
travaillent a la chaine dans les
usines normandes de prépara-
tion de la viande racontentce
qu'ils vivent: l'entrée a l'usine, les
trois premiers mois nécessaires

pour se faire a la dureté de la
tache et surmonter le dégodt du
sang, l'usure précoce du corps,
les muscles et les articula-
tions qui lachent. L'image est le
contrepoint cruel du récit: les
corps-machines d'ouvriers qui se
délitent sont figurés par les car-
casses d'animaux suspendues sur
la chafne, écorchées, dépecées,
désossées. Les ouvriers sont
“mis en morceaux» comme les
bétes qu'ils abattent et préparent
a la consommation. Ils se disent
anéantis, physiquement et men-
talement, par lhumiliante alié-
nation dune tache éreintante.
Tache a laquelle ils consentent
malgré tout pour survivre, et qui
les tue.

Entrée du personnelnous dit que
la condition ouvriére ne s'est
pas améliorée depuis Métropolis
ou Les Temps modernes: l'usine

est toujours un Moloch insatia-
ble, et la chaTne une plaisan-
terie cruelle qui transforme le
manceuvre en automate bur-
lesque. Il semble que la situa-
tion ait méme empiré: «dans
Charlot, quand la chafne est
trop rapide, il suffit d'appuyer
sur un bouton!», s'exclame
un ouvrier syndiqué. Ironie de
l'histoire: les syndicalistes de
2011 sont nostalgiques du
fordisme. Le progrés technique
offre bien slr de nouvelles
machines qui facilitent la tache.
Mais «il faut produire plus pour

Entrée du personnel
de Manuela Frésil
EXPERIENCE DU REGARD

Ven - 21h15 - salle 5
Sam - 14h30 - salle 1



rentabiliser linvestissement et, en
fin de compte, le travail se durcit».

Au cours de son exploration,
Manuela Frésil réalise une descente
aux enfers. Tel Dante ému par la
beauté des lieux, elle passe d'un
cercle a l'autre: la volaille pour com-
mencer, puis les porcs, et pour finir
les bovins. Elle filme laffairement
des ouvriers pressés par les impéra-
tifs de production. Les damnés du
dernier cercle découpent les bceufs
a la sortie de labattoir. Les bétes
pendues aux crochets ne sont pas
encore tout a fait mortes et «réa-
gissent» au couteau par des soubre-
sauts violents. Les récits en voix-
off, quant a eux, sont de plus en plus
révoltants. Vers la fin du film, une
femme raconte qu'elle a renoncé a
sa promotion parce que le contrat
qu'on lui faisait signer lui imposait
de devenir, a son tour, un bourreau
pour ses anciennes collégues.

Tout en progressant de concert
dans lhorreur, les récit en voix-off
et limage entretiennent un rap-
port flottant. La plupart du temps,
ils ne coincident pas, ce qui permet

des courts-circuits saisissants, ou
limage vaut comme commentaire
indigné: une jeune femme raconte
que le jour de son entrée a l'usine
un supérieur a Uhumour douteux
s'est exclamé: «tiens, voila de la
chair frafche!». A la réflexion miso-
gyne du manager répond, a l'image,
'emboftement de cuisses de volaille
dans une barquette.

La lenteur appliquée des mouve-
ments de caméra et la composition
savante des plans nous installent
dans une contemplation malaisée qui
suscite une culpabilité lancinante.
Cette ambivalence se retrouve dans
l'attention particuliere que Manuela
Frésil porte au gestedu travailleur:
elle demande aux ouvriers de mimer
devant lusine, a vide, ce mouvement
pendulaire qui, pendant la journée
de travail, les réduit a un rouage
de la chafne. La répétition usante
du mouvement utile a la production,
une fois élevée au rang de choré-
graphie, n'est plus la propriété d'un
patron mais devient la création des
ouvriers, l'expression de leur éman-
cipation. L'idée simple et efficace
de cette danse silencieuse, de cette

HISTOIRE D'UNE SEPARATION

Le chant d'un muezzin sur une ville
enneigée, des détonations au loin qui
suggerent des tirs, les cloches d'une
église et les explosions sourdes d'un
feu d'artifice, introduisent Sara-
jevo. Musulmane, chrétienne, la ville
résonne de feux, ceux de la féte
évoquant ceux des fusils, a limage
de cette Europe de ['Est qu'il devient
difficile de nommer. Ex-Yougoslavie,
Bosnie-Herzégovine, Fédération
musulmane bosniaque, République
Serbe, sont les noms composés du
territoire déchiré qu'explore Daniele
Gaglianone.

Cette exploration est guidée par les
rencontres. Nous marchons derriére
les témoins et ne voyons que leur
dos, leur nuque, leurs cheveux, et

non les paysages traversés. L'espace
en devient confus. Tout paraft d'un
méme gris, humide et indéfini. Les
intérieurs sont plus flous encore.
Le cadre enserre les yeux des per-
sonnages, ignore parfois jusqu'a la
bouche qui parle, occultant le décor.
Un canapé, parfois l'angle d'une table
échappent a l'effacement. Mais pas
moyen de savoir a quoi ressemblent
ces maisons. Elles ne sont que ces
yeux, comme les rues ne sont que
ces dos.

Ce territoire «sans paysages» se
révéle cartographique. Les reliefs
et les tracés émergent au gré des
descentes, des montées, des col-
lines, des routes... Routes qui sem-
blent avoir précédé la terre: ce ne

pantomime étrange, opére une jonc-
tion singuliére de l'esthétique et du
politique.

Film d'horreur sociologique, Entrée du
personnel marie le meilleur du cinéma
bis aux grandes ceuvres de la socio-
logie du travail. La violence feutrée
de certaines séquence, qui effarent
plus qu'elles ne dégodtent, évoque
les cauchemars de Cronenberg ou
d'Argento: un porc pendu par les
pattes, effroyablement anthropo-
morphique, est tranché en deux dans
le sens de la longueur, en un souffle,
comme on déchire une feuille de
papier. Quant aux témoignages des
ouvriers, dont la valeur littéraire
est soulignée par une lecture pré-
cise ou ['émotion affleure avec tact,
ils nous renvoient a la lecture des
classiques: La Condition ouvriere de
Simone Weil ou LEtabli de Robert
Linhardt qui dépeignent l'usine de
lintérieur, dans une prose lapidaire,
sans misérabilisme.

Antoine Garraud
Photo: Boklm




sont pas elles qui découpent, cest
la terre qui les entoure, comme une
carte aux couleurs inversées ou la
mer serait blanche et la terre bleue.
Et parce qu'elle constitue la seule
frontiére tangible, il semble que cette
route ne puisse étre quittée, elle est
la «prison de peuples» en perpé-
tuelle traversée. Chaque entretien
débute ainsi par une pérégrination
a pied, en voiture, en tramway, en
barque méme. Mais la traversée
semble une marche forcée. Cha-
cun, pressé de rejoindre son «c6té»
semble affronter les trajets quotidi-
ens comme une obligation. Le droit
de circulation devient un fardeau.
C'est a la station terminus de la ligne
de tram que témoignera un homme.
Ses yeux baissés laissent défiler
les tramways vides, prisonniers de
leurs rails; tramways dont la condi-
tion évoque celle de leurs usagers:
pas d'exploration possible, pas de
digressions, que des allers-retours.

Quand on quitte la ville, c’'est pour
s'enfoncer dans les sous-bois, mais
sans jamais quitter les tracés. La, les
collines sont escarpées et ménent
irrémédiablement & la chute. « Avant
la guerre, une fille poussa une autre
file du haut de cette montagne»
dit le berger qui nous guide. Avant.
Avant il y avait un épais bois de
bouleaux qu'une tempéte de gréle a
ravagé, ou un verger que «les mau-
vaises herbes ont avalé». Ici aussi il
est déconseillé de quitter la route:
«jl vaut mieux ne pas aller par 13,

TERRE PROMISE

«La plupart des hommes se
sont tus, et on laissé courir le
temps»: imaginant le récit d'un
extraterrestre qui découvre la
Terre, Andrea Caccia emporte le
spectateur dans lappréhension
ludique d'un témoignage construit
entre pure fiction et matiére
documentaire.

Outil historique de la critique, des
Lettres Persanes de Montesquieu
au Candide de Voltaire, le naif,

tout est mangé par l'herbe». La
nature a avalé les fils de Srebrenica.
Elle est devenue hostile et les arbres
cachent désormais les cadavres.

Ainsi, la division est aussi bien
temporelle que physique. Comme
le révele un habitant de Sarajevo,
il y a pour chacun un avant et un
aprés la guerre, comme un avant et
un apres Jésus-Christ, une fracture
du calendrier comme une fissure
géologique. La traversée du temps
se fait a reculons, comme dans ce
plan de la premiére rencontre ou les
voitures et les passants sont rem-
bobinés. Quand les archives intervi-
ennent - rarement - elles évoquent
a nouveau des marcheurs: femmes
et enfants déplacés ou soldats bles-
sés. Si elles sont sonores, ce sont
les voix de Milosevic ou Karadzic qui
semblent résonner encore dans les
murs de Sarajevo. Mais ces paroles
sont désincarnées comme celles de
fantomatiques Dieux de la guerre.

C'est donc la parole des inconnus
qui dira cette histoire de séparation.
Une parole libre de s'écouler, dans
toutes les langues, rendant ces ren-
contres dans la chair de leur durée.
Parce qu'enfin il faudra trois heures
et quelques dix rencontres pour ne
pas faire de nous des «war tourists ».
Serbes ou musulmans, a Sarajevo,
Srebrenica ou ailleurs, il ne s'agit pas
de donner a chacun le méme temps
de parole ou de respecter un équilibre
des confessions représentées. L'un

comme garantie de sincérité,
réactive ici un étonnement non
feint. L'utilisation de ['étranger
absolu - celui qui viendrait d'une
autre planéte - offre au réalisa-
teur la possibilité d'inventer un
regard neuf. Apeuré, a la fois
curieux et résigné a rester tou-
jours un étranger, un étre dif-
férent, perdu dans une masse
humaine qui ne le reconnaft pas
en tant qu'individu, le narrateur
est le seul étre doué de parole

sera écouté deux fois, un autre sera
seulement apergu. Si les motifs se
répetent — les silhouettes de dos, les
yeux —, le dispositif n'est pas rigide. Il
reste ouvert, parfois dépassé par un
échange inattendu ou des adresses
au hors-champ. « Ceux qui regard-
eront ce film ne sentiront pas le par-
fum du café», dit un jeune serbe.

«|l est plus facile de regarder depuis
lextérieur»: nous devons alors
chercher dans ces yeux ce qu'ils ont
vu, comme nous chercherions sur les
murs les impacts des balles. Parce
que «la guerre qui n'aura pas lieu»
(«rata nece biti») est finalement la
guerre qui ne cessera pas. Comme
la terre, les morceaux de corps qui
s'accumulent a la Commission Inter-
nationale des Personnes Disparues
peinent & étre recollés. Et malgré
un final presque naif, dont le sourire
enfantin n'échappe pas au cliché,
la fracture fratricide apparafit trop
profonde. Rata Nece Biti rappelle
a nous ces murs, qui se dressent
encore la ou ils sont tombés.

Lune Riboni
Photo: Lune Riboni

Rata Nece Biti
de Daniele Gaglianone
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dans ce film ou les humains sont
muets. Ceux-ci ne sont d'ailleurs
que des figurants a limage:
aucun personnage, pas d'action,
pas de trame scénaristique.

Le dispositif est simple: une
VoiX inconnue se Ssuperpose aux
images glanées dans la Vville.
L'origine véritable de ces plans
reste incertaine. Images extraites
d'archives, de latélévision, filmées
par le réalisateur lui-méme? Le



tout ne fait sens que grace a la
distanciation imposée par la voix
off. Réemployée comme pur outil
de fiction, son pouvoir évocateur
prend en charge le récit.

L'Estate Vola enchafne les plans
frontaux a hauteur d'épaule. Les
Milanais regardent avec curiosité
cette caméra. Elle n'a rien a faire
la, mais ne semble jamais con-
trarier leur sérénité. Chargés du
sens que la voix off leur insuf-
fle, ces regards s'additionnent,
observant avec autant d'attention
le filmeur, cet étranger, que le
spectateur.

Le montage dynamique crée des
formes urbaines géométriques
et inédites; Andrea Caccia cons-
truit ici une gigue aérienne. La
caméra, le nez toujours en lair,
semble vouloir s'envoler. Le ciel
est un motif récurrent dans le
film. Les hommes [observent
avec des lunettes le temps d'une
éclipse solaire. Les avions le tra-
versent, passent et repassent. Ce
bleu du ciel évoque un ailleurs:
celui familier de l'extraterrestre.

Le film ne nous apprend rien de
Milan ou de ses particularités, il
souligne simplement ce qui rap-
proche cette ville des autres

métropoles européennes: la soli-
tude, lindividualisme, larchitec-
ture moderne comme cercueil
froid d'une société sans cha-
leur. La musique électronique
est omniprésente, tantét céré-
monielle, ou plus percutante, sin-
geant des bruits de machines.
Elle renforce cette sensation
d'étrangeté, de décalage avec
la réalité milanaise, passée ou
actuelle. On entend également
des grésillements en fond sonore,
comme l'indice d'une communica-
tion vacillante, d'un faible con-
tact entre le narrateur et le lieu
d'émission de la musique. Tout
indique que le témoignage est
fragile et que la frontiere entre
émetteur et récepteur, regardant
et regardé est ténue, mouvante.

Les derniéres minutes du film
éclairent sous un autre angle,
plus large. Les images ont dis-
paru, l'écran est noir et la voix
off s'est tue. S'affiche alors le
contenu d'une lettre, pareille a
des sous-titres qui ne traduisent
aucune voix audible. Le silence
refait surface, glacant. La lettre
que nous lisons a été écrite en
1999 par deux enfants guinéens,
Yaguine Kolta et Fodé Tounkara,
peu avant leur mort au cours
de leur voyage vers [Europe.

Destinée aux dirigeants euro-
péens, elle les exhorte a prendre
en compte la détresse des jeunes
Africains.

Par ce geste final, Andrea Caccia
rabat brutalement sa réverie
extraterrestre sur la dure réalité:
celle de l'immigration économique
ou politique d'un continent afri-
cain en demande d'aide. C'est a
rebours que l'on saisit la mélan-
colie de cette voix, son caractere
désespéré. Cette lettre est la mis-
sive d'une mission qui a échoué,
d'un rendez-vous manqué.

Tout est 13, déja, dans ces courtes
minutes d'une réverie fabriquée,
qui, combinée & un final tran-
chant, dit mieux que toutes les
lecons humanitaires la détresse
des voix rarement entendues.
L'Estate Vola est ouvert a de
multiples lectures, sa construc-
tion méme appelant a la diver-
sité de perceptions, aussi bien
testament que SOS, fantasme ou
métaphore, poeéme, documentaire
et ode a un imaginaire militant.

Pauline Labadie
Photo: Lune Riboni



SUR-LE-CHAMP per David Caubere sur une idée originale de Mary Tarantola

LES PLANS DRAGUE A LUSSAS
ﬂ@ \ —

A

S\ Y
| “
i, L i

Dans la file d'attente vers 9h50...

Au camping de la Madonne vers 6h15...

Dans les vestiaires bénévoles vers 8h25...
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-~ LE REGARD ET LA VOIX

Celui qui filme U'Afrique s'en-
gage sur un champ de mines, et
ce documentaire le sait.

Captée lors d'une traversée du
Mali, qui célébrait alors le cin-
quantenaire de son indépen-
dance, la matiére visuelle de
Convention vibre d'une tension

profonde. Rien ne cherche a évi-
ter cette géne. Il suffit d'avan-
cer limage d'une enfant noire
chérissant les restes d'une
poupée blanche pour réveiller le
malaise des rapports nord/sud.
Le film se nourrit de cette bru-
talité, de ce besoin de regarder
Uhéritage colonial en face. A

l'occasion d'un atelier d'expres-
sion corporelle, il nous présente
un alignement de corps noirs
tatés par des mains blanches,
qui corrigent les positions et
manipulent les machoires... La
scene fait hurler limagerie de
lesclavage. C'est une fagon
frontale et dangereuse de



rouvrir les plaies de ['Histoire: le film
risque de se noyer sous le malaise
qu'il crée, de ne pas maftriser la
violence de ce qu'il réveille, et d'étre
suspecté de complaisance. De telles
images nécessitent la cohérence et
la précision d'un regard.

Convention se propose d'en créer un
nouveau, a limage de ['évangéliste
local qui a réinventé un alphabet. La
tendance générale a labstraction
(flous, surexpositions, noir et blanc
venant régulierement neutraliser les
clichés), n'est pas qu'un réflexe d'es-
quive: c'est surtout un moyen de
déméler les éléments qui composent
le plan, de focaliser le regard sur la
puissance évocatrice d'une image
en la privant de son, par exemple.
Le film adopte ainsi une approche
extrémement analytique. Par le
découpage (morcellement et déca-
drage des corps, superposition signi-
fiante de deux éléments), ou encore
parce qu'il pousse a tout comprendre
comme un langage (formes qu'on
trace dans le sable, destin qu'on lit
dans les osselets chamans, choré-
graphie des échanges de biens), le
film découpe et redispose devant lui
tous les éléments dont il a besoin
pour mener a bien ses opérations.

La vision que le film donne de notre
rapport a lAfrique est moins le
résultat d'une expérience de tour-
nage que le dépliage, par le mon-
tage, d'un raisonnement philoso-
phique préalable. Et ce jusqu'a irri-
ter. «L'auteur de ces images préféere
ne pas dire je. Il préfére ne pas dire
je suis le point de vue du blanc»: cette
voix-off, articulation visible du pro-
cessus général de mise a distance,
méle tous les poncifs d'un certain
académisme documentaire (ton sen-
tencieux, phrasé poseur, influences
listées), déroulant devant nous la
note d'intention du film. Elle réveéle,
par l'explicitation appuyée des rap-
ports opérés par la mise en scene,
linsécurité d'un cinéaste soucieux
de trouver l'approche juste. Empétré
dans les milles détours qu'entraine
la peur du faux pas, le texte prend
la simplicité des plans en otage dés
louverture (un arbre seul, qu'un
mouvement de respiration fragile

fait osciller entre les promesses du
ciel et 'héritage de la terre). Dans
cette démarche consistant a laver
U'Afrique des regards successifs
posés sur elle, la mise en scéne
s'avere aussi évidente que le texte
est laborieux.

Ce dommage collatéral ne doit
pas nous détourner de la réussite
remarquable du film: débarras-
ser les représentations de ['Afrique
de leur timidité paralysante. C'est
en effet parce quiil détourne ces
images de leur fin prévisible (le
réflexe compassionnel qui nous
empéche de voir), les concevant au
contraire comme les simples outils
d’'une démonstration froide, que le
film en désamorce du méme geste
les sempiternels enjeux. Ramener le
plan & la pureté d'une fonction uti-
litaire n'est certes pas sans risque:
lorsque le cinéaste ne garde que
les respirations d'un entretien, qu'il
s'éloigne d'un interlocuteur en subs-
tituant une musique a ses paroles,
ou qu'il ne sous-titre pas pour faire
voir le geste, la prédominance d'une
démonstration ramenant tout a son
service flirte avec l'indécence. C'est
le prix d'une approche mathéma-
tique, paradoxalement bienveillante:
ce regard dénué d'affect donne une
direction aux images, plutét que de
les laisser tourner sur elles-mémes
en boucle, dans le cercle infernal de
leur écrasante imagerie.

L'esthétique congue par Joris Lachaise
est un outil formidable, capable de
tirer de captations anodines des
visions  spectaculaires. Lorsque,
pour servir sa dialectique, le film
métaphorise le trajet de ['Afrique
entiére dans limage d'un train en
marche — brinquebalant mais filant
droit, contenant le chaos sous un
plancher métallique qui s'ouvre par
intermittence, observant la fresque
de ses villages anciens défiler par
la porte ouverte, abandonnant
quelques enfants derriére son sillage
-, il rend au centuple ['émotion dont
la captation pure s’est amputée. Le
systéme formel fait ressurgir par
son détour l'empathie que refoule
la voix-off: une foule se dispersant
au son d'un passage a niveau crée

une scéne de chasse a 'homme: une
enfant répétant les yeux vides, face
a nous, les syllabes d'une comptine
frangaise, semble intégrer la langue
comme on donnerait domicile a un
parasite: l'ancrage dans le présent
de traditions tribales s'incarne dans
un mortifére bracelet de capsules...

Ces bouffées allégoriques, indisso-
ciables d'une réflexion qui ne naft
que de la conjugaison des images,
nous ameénent a questionner a
nouveau la facon dont le film se
présente lui-méme a travers sa
voix-off, comme une « forme-pro-
jet »: pourquoi ne pas avoir laissé
triompher ce regard? « Il voudrait
faire confiance a la suggestion des
images », entend-on encore, la voix
venant justement avorter 'effet d'un
montage admirable. Pourquoi forcé-
ment contraindre la réussite du film
en lentachant par lexhibition du
travail qui lui a donné le jour? Au
terme de son prologue, le réalisateur
nous demande en quelle langue il ui
faut nous raconter cette histoire. A
nous de lui répondre que Convention
prouve de maniére éclatante, a son
corps défendant, que le cinéma est
une réponse toute appropriée.

Tom Brauner
Photo: Chez Cdsver

Convention:
Mur noir / Trous blancs
de Joris Lachaise

Sam - 17h30 - Salle 3
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Palpitations et bruissements

Dans le cadre du cycle « Solitudes », Inés Sapeta Dias présente son premier film Portrait en
hiver d'un paysage briilé (2008). Tourné au Portugal, dans différentes foréts consumées par
le feu, le film nous montre ce qui reste apres I'incendie.

La ou les mots achoppent, comment restituer Ia force et les vibrations d'un lieu ravagé?

Comment avez-vous eu l'idée du film?

Inés Sapeta Dias - En 2005, a loccasion d'un
voyage. C'était un jour de brouillard et jai vu,
quand la brume s'est dissipée, que je me trouvais
dans une forét calcinée. Cette vision, et les sensa-
tions que j'ai éprouvées sur le moment, ont été le
déclencheur du film. Les incendies de foréts sont
fréquents au Portugal, et c'est trés violent de voir
toutes ces terres ravagées par le feu.

Le film traite de la rencontre avec ce paysage. J'ai
voulu comprendre pourquoi cette image liminaire
avait eu sur moi un tel impact, et pourquoi je res-
sentais la nécessité de filmer ce lieu, d'y trouver
ma place.

Le générique nous apprend que vous filmez plu-
sieurs foréts...

Je n'ai pas eu besoin de poser un contexte spatial
et temporel précis: je voulais filmer les restes, ce
qui perdure apres le feu.

D

L)

b
|
&-\‘
]

J'ai donc filmé comme une seule forét des arbres
qui appartiennent a différents espaces et qui ont
bralé a différents moments.

L'enjeu était de capter la tension entre des élé-
ments qui passent, qui circulent, comme la pluie
qui balaie la forét l'hiver, et ce qui s'inscrit dans la
permanence... Et non de montrer le spectaculaire,
les images théatrales d'incendies que l'on voit au
journal télévisé.

Qu'est-ce qui a motivé la durée des plans?

La durée des plans correspond presque toujours au
temps de la prise de vue. Elle était dictée par le
paysage lui-méme: il fallait laisser circuler toutes
sortes de petits détails dans limage, pour réelle-
ment inscrire la matiere de chaque fragment de la
forét.

Je recherchais un balancement entre des plans trés
resserrés, qui s'attachent a la terre, aux branches,
aux écorces, aux textures, qui excluent 'horizon, et
des plans beaucoup plus larges, qui ouvrent

sur le ciel. >
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A travers le film, on entend toutes sortes de bruits
ténus: ruissellements, bruissements, souffles,
moteurs de voitures et d'avions...

Beaucoup de sons renvoient a des éléments qui ne
sont jamais, ou peu, visibles a l'écran. La présence
humaine, par exemple, se donne a voir a trav-
ers les blcherons que l'on apergoit brievement,
les éoliennes, ou encore un gros plan sur des
chaussures calcinées. Mais elle est surtout percep-
tible & travers les sons (le bruit des voitures, des
avions). Les sons permettent de suggérer du hors
champ, et de créer une tension entre ce que l'on
voit et ce que l'on entend.

Pour moi, il y avait dans ce paysage de forét brilée
comme une dissonance, qu'il était important de
traduire.

D’ailleurs, son et images ont d'abord été montés
indépendamment, sans que le monteur son ait vu
les images, et vice versa. Le son n'a pas été pris la
ol j'ai tourné les images, mais dans une forét ver-
doyante. C'est paradoxal, mais le paysage calciné
comportait trop d’informations sonores, parce qu'il
est trop vide, et que tout y résonne davantage; je

SUR-LE-CHAMP Per David Caubére

trouvais les sons captés dans la forét «vivante»
beaucoup plus subtils et dépouillés. Avec eux je
pouvais suggérer un espace intérieur, quelque
chose de vibrant et de fragile, qui vient contreba-
lancer la trés forte présence matérielle des arbres.

Le son s'intensifie a la fin.

Le son tres violent a la fin du film, comme un
crescendo, a été fabriqué a partir du bruit des
goliennes que l'on voit a 'écran, mais il n'est pas
directement identifiable. Il répond bien au paysage,
et résonne comme un cri de mort. Cette violence,
peut-étre avais-je, moi aussi, besoin de l'expulser.

Propos recueillis par René Ballesteros et Fabienne Bégo
Photo: Joe Flintham

Portrait en hiver d'un paysage brilé
d'Inés Sapeta Dias
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« Lamateur : un auteur en puissance »

Dans le prolongement de I'atelier de 2010 coordonné par
Pierre Oscar Levy et consacré aux écritures numériques,
« Le (abinet d'amateur » est loccasion d'interroger cette
année les transformations induites par le développement
des pratiques amateurs liées aux nouvelles technologies de
I'information et de la communication (productions vidéos,

réseaux sociaux, blogs etc.).

Christian Salmon, écrivain et chercheur, auteur notamment
de Storytelling: La machine & fabriquer des histoires et
a formater les esprits (2007) et de Kate Moss Machine
(2010) intervient vendredi et samedi sur la notion dauteur.

Comment avez-vous congu votre intervention dans
l'atelier « Le Cabinet d'amateur » ?

Christian Salmon - Il me semble que 'on peut revisi-
ter la question de 'amateur a partir de celle de l'au-
teur. On oublie souvent que la notion d'auteur est
relativement récente : elle apparaft au 18 siécle
pour permettre aux pouvoirs en place de poursuivre
des textes jugés transgressifs. L'auteur est alors
celui qui assume la responsabilité des textes qu'il
produit. Aujourd’hui la polarité auteur-récepteur
explose, chacun pouvant étre tour & tour lun et
l'autre, et 'on peut voir [amateur comme un auteur
en puissance. Et aujourd’hui, comme on [a vu pen-
dant les révolutions arabes, les pratiques de produc-
tion amateur échappent, par leur mode de diffusion,
aux pouvoirs centraux qui veulent les contréler.

Est-il possible selon vous d'identifier des logiques
communes a ces différentes pratiques (blog, vidéo
amateurs, réseaux sociaux etc.) ?

Il me semble que ces techniques servent entre
autres la réinvention de stratégies de présenta-
tion de soi. Sur les réseaux sociaux, lindividu doit
sans cesse faire la preuve de sa perméabilité, de
son adaptabilité et de sa capacité a attirer le regard
des autres. Dans un contexte concurrentiel, nous
devenons tous des capteurs d'attention dont l'acti-
vité discursive ou vidéographique est mesurée. La
performativité sociale se mesure alors au nombre de
suivis ou de clics sur un profil. Mais on observe aussi

LE CABINET DE L'AMATEUR
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une forme de lassitude a l'égard d'une compétition
qui fonctionne parfois a vide ; la seule captation de
l'attention n'est pas productrice d'expérience en soi.

Peut-on espérer que ces pratiques soient égale-
ment des lieux d'invention et d'expérimentation
formelle ?

Il ne faut pas étre naif : internet n'est pas le gage
d'une parole libre ; on s'aper¢oit au contraire que
les blogs reprennent des formes narratives bien
connues, et qu'ils n'échappent pas aux formats domi-
nants. Mais on se trouve dans un champ d'expé-
rimentation extrémement neuf, qu'il serait absurde
de condamner a l'avance. Parce que ces techniques
sont faciles et légeres, quelles permettent d'exer-
cer une veille permanente sur lactualité sociale et
politique et d'explorer des sphéres intimes, je suis
sr que l'on va voir surgir dans ces pratiques spon-
tanées de nouvelles fagons de voir le monde et de
le raconter. L'émergence de ces formes pose un
ensemble de questions qui demeurent ouvertes pour
linstant: en quoi la démultiplication de ces pratiques
de création transforme notre regard ? Méme Hol-
lywood s'intéresse aux transformations du godt que
risque d'induire ces nouveaux formats et notamment
la miniaturisation du récit (Tolstoi en 24 secondes !).
Il me semble qu'il ne faut pas opposer le formatage
des productions industrielles a la spontanéité de
ces productions amateurs. La question est plutdt
celle-ci : comment a travers ces pratiques, les indi-
vidus peuvent-ils se réapproprier des pratiques et
des discours qui libérent des mondes possibles ?

Propos recueillis par Nathalie Montoya et Tom Brauner
Photo : Anonyme
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PORTRAIT D'UNE VILLE

Un jour a Marseille a été tourné le
24 avril 2006. Quatre cartons noirs
se succedent entre les segments
du film, ol sont inscrits les lieux
et heures de tournage. Trois lieux
dans la ville de Marseille, filmés a
différents moments de la journée:
le boulevard d'Athénes (00h30 et
09h00), la Grande Joliette (11h30)
et la Corniche (18h00). Clarté et
précision dune construction fil-
mique, énoncée jusque dans le titre
de Mauro Santini.

Le film débute par une arrivée en
voiture dans Marseille, offrant un
premier apercu de la ville, fractionné
et incomplet, a travers un pare-
brise. Les premiers plans font figure
d'introduction a une construction
en trois parties. On peut rappro-
cher le film d'un retable. Juxtapo-
sition de plusieurs panneaux peints,
sans continuité narrative, mais dont
la force expressive vient des jeux
de réponses entre les différents
tableaux, ils représentaient le plus
souvent des décors ou des scénes
religieuses.

Dans le premier tiers du film, la
caméra espionne, embusquée, les
passants. Le voyeur est en planque,
derriére la fenétre d'un batiment
donnant sur le boulevard d'Athénes.
La mise en scene du thriller n'est
pas loin. Le cadre est mobile, l'objec-
tif agité, la caméra jamais en repos,
a linstar des insomniaques et des
travailleurs de la nuit qu'elle épie.
Brusques changements d'échelles,
fondus au noir, gros plans, cut dans
le plan, tout témoigne d'une énergie
brouillonne, de 'emprise des sujets
sur le filmeur.

L'appareil embusqué refuse de dévoi-
ler sa présence pour ne pas pertur-
ber lordinaire de la nuit. Le regard
scrutateur et curieux de la caméra
laisse la majorité des conversations
inaudibles. Cette volonté de ne pas
interférer n'empéche pas lexercice
d'étre proche du vol d'images, de
lintrusion dans un espace urbain

plus routinier et intime qu'on ne le
pense. Théatre de la vie en marche,
'anodin de la rue est épié, traqué.
Par la récurrence de plans similaires,
la fixation sur certains « person-
nages », l'anticipation des rencontres,
le croisement de trajectoires entre
individus auparavant filmés réap-
paraissant dans le plan, la volonté
de fiction est forte. Le réalisateur
condense une nuit en quelques
minutes, par un montage abrupt, et
rend ainsi compte de l'essence des
va-et-vient sur le boulevard.

Comme en réaction au voyeurisme
de la premiére partie, le second seg-
ment ne cache plus la caméra. Elle
est posée & méme le sol, visible
pour les passants. Alternant deux
angles de vues, la caméra applique
a la lettre un certain classicisme :
elle laisse durer des plans fixes peu
nombreux et filme son décor avec
émerveillement. Les cadrages sont
plus propres, l'espace filmé a pris de
l'ampleur. Un premier panoramique
accompagne une mélodie qui rompt
avec le son direct entendu jusque
la. Il déjoue la fonction d’enregis-
trement immobile qui définissait
le premier segment. La volonté de
« croquer » l'environnement mar-
seillais par sensations, rencontres
et couleurs, mais également par la
projection fictionnelle, reprend vite
le pas sur une certaine forme de
distance. Le simple enregistrement
du réel n'est pas suffisant - est-il
méme possible? Ce que propose le
cinéaste suppose un effort de pro-
jection de la part du spectateur,
une volonté d'imaginer qui sont les
personnes a l'écran, car cette mise
en avant de traits caractéristiques,
cette vision de la ville, est tout sauf
neutre.

L'ultime segment enregistre les faits
et gestes d'une famille dont la mai-
son se situe au bord de l'eau, sur
la corniche. Deux grand-meres dis-
cutent, de balcon a balcon, la mer en
contrebas, et leurs gestes exacerbés
ressemblent au langage des signes.

Les rochers blancs illuminent le
plan, les couleurs sont délavées, cli-
gnotements d'une pellicule comme
vieillie par le soleil et les années.
Cette partie, emplie de nostalgie,
ressemble a un vieux film de famille
muet, et convoque un passé ciné-
matographique en méme temps que
celui, intime, d'une famille dont on
ne sait paradoxalement rien.

Ainsi, la matiére documentaire est
trois fois passée au filtre de la mise
en scéne, chargeant le réel d'une
part fictionnelle exacerbée. Des
scénes de comédie s'enchafnent,
contemplatives ou pleines de ten-
sions. Elles sont mises en exergue
par le format polyptique du film et le
recours a un langage cinématogra-
phique réinvesti dans sa diversité.

Pauline Labadie

Un jour & Marseille
de Mauro Santini
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